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de Occidente. No en vano lideraba el programa nuclear nozi, a la postre fallido. Su 
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dejaron perplejo a más de uno, entre ellos a Einstein, que escribió a modo de protesta: 
«Me gusta creer que la Luna sigue ahí aunque no la esté mirando». 
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Introducción 


En 1998 se estrenó en Londres la obra de teatro Copenhaguen, 
del novelista y dramaturgo inglés Michael Frayn. Los tres perso- 
najes de la historia —Niels Bohr, su esposa Margrethe y Werner 
Heisenberg— se encuentran después de muertos y evocan algu- 
nos episodios comunes. Al principio de la obra, Heisenberg dice 
que solo es recordado por el principio de incertidumbre y por la 
misteriosa conversación que mantuvo con Bohr en la visita que 
le hizo en 1941 a Copenhague, cuando Dinamarca, como gran 
parte de Europa, estaba ocupada por los nazis. Y añade que todo 
el mundo entiende, o más bien cree entender, de qué trata el prin- 
cipio de incertidumbre, pero se lamenta de que nadie entienda 
realmente por qué fue a Copenhague. La conversación no tuvo 
testigos y, aunque con el paso del tiempo hayan podido variar las 
versiones de sus protagonistas, uno y otro discreparon siempre 
acerca de su contenido y de las intenciones de Heisenberg. La 
obra de Frayn pone en escena estas discrepancias e intenta apor- 
tar elementos de reflexión sobre el papel de los científicos en si- 
tuaciones políticas y militares extremas. 

El personaje de la obra hace un resumen del legado de Heisen- 
berg en dos únicos aspectos, que conviene ahora matizar y poner 
en contexto. Empecemos por la parte científica. Heisenberg forma 
parte de esa pléyade de científicos geniales que abren nuevos e 
insospechados caminos para que otros hagan avanzar el conoci- 


miento sobre bases sólidas. A finales del siglo xix muchos científi- 
cos pensaban que la física estaba llegando a su final, pues, según 
ellos, todo estaba ya descubierto. Eso dijeron a Max Planck en 
1874, cuando este se propuso estudiar física: uno de sus profeso- 
res le desaconsejó desperdiciar su enorme talento en un terreno 
en el que apenas quedaban dos o tres agujeros que tapar. Afortu- 
nadamente, Planck no siguió ese consejo. En 1894, el estadouni- 
dense Albert Michelson abundaba en la misma idea acerca del 
final de la física, y añadía que el progreso en dicha materia solo 
suponía hacer medidas cada vez más precisas. En retrospectiva, 
esta rotunda afirmación no deja de ser curiosa, pues el propio 
Michelson realizó entre 1891 y 1897 una serie de experimentos 
para detectar el movimiento de la Tierra en el éter. Hoy sabemos 
que el resultado negativo de estos experimentos encontró su aco- 
modo en la teoría de la relatividad, formulada en 1905 por Ein- 
stein. Pero estas opiniones tan poco optimistas sobre el futuro de 
la física se debían al extraordinario nivel de desarrollo y de pre- 
dicción que había alcanzado, insospechado cien años antes, como 
ilustran los dos ejemplos siguientes. En primer lugar, las pequeñas 
anomalías observadas en la órbita de Urano llevaron a predecir la 
existencia de un nuevo planeta, que fue encontrado en 1846 pre- 
cisamente donde decían los cálculos de la mecánica celeste que 
debía estar; se trata de Neptuno. Por otro lado, las ecuaciones de 
Maxwell, publicadas en 1874, sintetizan las propiedades de los 
campos eléctricos y magnéticos, y a partir de ellas se predijo la 
existencia de ondas electromagnéticas, que fueron producidas y 
detectadas en 1887, y no pasó mucho tiempo antes de que apare- 
cieran las comunicaciones por radio. Estos son solo dos casos 
entre los muchos éxitos de la física en el siglo xix, que para mu- 
chos científicos no podían seguir produciéndose durante mucho 
más tiempo. Sin embargo, en los últimos años del siglo xix no fal- 
taron nuevos descubrimientos inesperados. Los rayos X fueron 
descubiertos en 1895 por el alemán Wilhelm Róntgen; el francés 
Henri Becquerel descubrió el fenómeno de la radiactividad en 
1896; el inglés J.J, Thomson descubrió el electrón en 1897. Estos 
tres nuevos fenómenos abrieron nuevas vías en el conocimiento 
de la materia a escala microscópica. 
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En abril de 1900, el escocés William Thomson (más conocido 
como lord Kelvin) dio una conferencia sobre los problemas exis- 
tentes en relación con el éter y el cuerpo negro, a los que se refirió, 
de manera metafórica, como la presencia de dos «nubes» en las 
teorías de la luz y del calor. Lo que no se imaginaba lord Kelvin 
era que esas nubes trajeran consigo el surgimiento de dos nuevas 
teorías físicas que establecerían los límites de validez de la física 
conocida hasta ese momento. Desde las primeras décadas del 
siglo xx se ha hablado de física moderna para referirse a esas dos 
nuevas teorías, la relatividad y la mecánica cuántica. La física de- 
sarrollada anteriormente se conoce como física clásica, pero eso 
no significa que sea antigua u obsoleta: es la física que se nece- 
sita para entender la mayoría de los fenómenos de la vida coti- 
diana, para explicar los movimientos planetarios o para construir 
un puente, por ejemplo. De forma muy esquemática se puede 
decir que la descripción que proporciona la física clásica es sufi- 
ciente siempre que las velocidades típicas involucradas sean 
mucho más pequeñas que la de la luz; de lo contrario, es necesario 
utilizar la teoría de la relatividad. La física clásica también es sufi- 
ciente siempre que las escalas típicas de los sistemas considera- 
dos sean mucho mayores que las escalas atómicas; si no es así, es 
necesario recurrir a la mecánica cuántica. Además de fijar límites 
a la física clásica, la relatividad y la mecánica cuántica trajeron 
consigo una profunda revisión de conceptos anclados en nuestra 
intuición. Las ideas «clásicas» de espacio y de tiempo, de partícu- 
las y de ondas, del principio de causalidad, etc., tuvieron que ser 
modificadas, abandonando ideas desarrolladas hasta entonces 
por eminentes filósofos y científicos. 

La elaboración de la teoría de la relatividad, especial y gene- 
ral, fue obra prácticamente de una sola persona: Albert Einstein, 
quien lo hizo en dos cortos períodos de tiempo. En cambio, la 
mecánica cuántica tuvo, en comparación, un proceso mucho más 
largo, que requirió el concurso de bastantes científicos, uno de los 
cuales fue Heisenberg. En 1925, cuando aún no había cumplido 
los veinticuatro años, el científico alemán fue el primero en esta- 
blecer las bases formales de la mecánica cuántica, por lo que le 
fue concedido el premio Nobel de Física en 1932. Según la men- 
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ción del premio, la mecánica cuántica es «un método general para 
resolver los múltiples problemas que han surgido como resultado 
de las incesantes investigaciones experimentales sobre la teoría 
de la radiación [...], ha creado nuevos conceptos y ha llevado a la 
física a nuevas líneas de pensamiento [...] de importancia funda- 
mental para nuestro conocimiento de los fenómenos físicos». 

También se menciona que Heisenberg predijo que la molé- 
cula de hidrógeno aparece de dos formas distintas, cosa que fue 
confirmada poco después por los experimentos. Pero el premio 
no se refiere a su resultado más popular, el principio de incerti- 
dumbre, pues es una mera consecuencia de lo anterior. Tampoco 
hace mención —porque no se podía imaginar en aquellos años— 
de la ingente cantidad de aplicaciones derivadas de la mecánica 
cuántica. Ordenadores, teléfonos móviles, lectores de DVD..., 
todos ellos dispositivos electrónicos sin los que no se puede con- 
cebir el siglo xx1, producto de tecnologías basadas en semicon- 
ductores o en láseres, que a su vez se han desarrollado gracias al 
conocimiento proporcionado por la mecánica cuántica. Como 
dato para tener una idea de su importancia en nuestra vida diaria, 
se estima que un 30% del producto interior bruto de Estados Uni- 
dos está relacionado con aplicaciones de la mecánica cuántica. 

Puede llamar la atención el hecho de que la mayoría de los 
científicos que sentaron las bases de la física atómica y de la me- 
cánica cuántica fueran alemanes. No resulta extraño si se tiene en 
cuenta que, a principios del siglo xx, Alemania era líder mundial 
en el campo de las ciencias, sobre todo en la química y en sus 
aplicaciones industriales. Lo más sorprendente es que se realiza- 
ran estos avances durante unos años muy difíciles para el país 
desde cualquier punto de vista. Después de la Primera Guerra 
Mundial, gran parte de la comunidad científica alemana estaba en 
activo, pero la situación económica del país hacía muy difícil con- 
seguir fondos para la investigación. A pesar de todo, se desarrolló 
la mecánica cuántica y se aplicó a otros campos de la física. 

La República de Weimar, surgida en Alemania después de la 
Primera Guerra Mundial, no tuvo continuidad con la llegada del 
nazismo en 1933. Con esto llegamos al otro aspecto mencionado 
por el personaje de Frayn: la visita a Copenhague en pleno apogeo 
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del dominio nazi en Europa, cuyos motivos se siguen discutiendo 
entre los especialistas. ¿Pretendía Heisenberg obtener informa- 
ción a través de Bohr del programa nuclear de los aliados? ¿O 
quería informarles a través de Bohr del programa alemán? ¿Pen- 
saba suscitar un debate entre científicos sobre el uso de armas 
nucleares que pudiera acabar en un boicot internacional a este 
tipo de armamento? En realidad, la visita a Copenhague es un 
elemento más de una controversia más amplia, en relación con el 
papel que desempeñó Heisenberg en la Alemania nazi, en su pro- 
grama nuclear, en el desarrollo de la bomba atómica. Entre los 
científicos e historiadores que se han interesado en esclarecer 
este asunto se expande todo un espectro de opiniones, desde quie- 
nes sostienen que fue un simpatizante de los nazis, hasta los que 
lo convierten en un activo resistente antinazi. Todo sería muy fácil 
de explicar si en la década de 1930 Heisenberg hubiera emigrado 
o si se hubiera afiliado al partido nazi, pero la realidad es más 
complicada y no es posible dar una respuesta en términos rotun- 
dos. A pesar de las ofertas que recibió de varias universidades 
estadounidenses, Heisenberg se quedó en Alemania y ejerció fun- 
ciones importantes, sin por ello pertenecer a ninguna organiza- 
ción próxima al régimen. Tomó iniciativas para contrarrestar 
decisiones del nazismo, y fue atacado por sectores del partido 
debido a su actitud apolítica y en defensa de la física teórica. Aquí 
las preguntas suscitadas son otras: ¿Quiso construir una bomba 
atómica para Hitler? ¿O hizo lo posible para boicotear su cons- 
trucción? ¿Sabía realmente cómo construirla? Los historiadores 
mantienen el debate e intentan situar cada elemento, cada detalle, 
en su contexto general y sacar conclusiones. 

En el presente libro se combinan aspectos biográficos, histó- 
ricos y divulgativos para abordar el legado de Heisenberg. Se verá 
que su biografía está indisolublemente ligada a la física y a la polí- 
tica científica. Fuera de la ciencia y de los temas relacionados con 
ella, su vida se dedicaba a la música, al contacto con la naturaleza 
y, llegado el momento, a su esposa e hijos. En lo que concierne a 
la física, el objetivo es describir y situar en su contexto histórico 
las contribuciones de Heisenberg a la mecánica cuántica y a otros 
campos de la física. En este itinerario encontraremos muchas bi- 
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furcaciones, pero, por razones obvias, no las seguiremos todas, a 
pesar de su interés. En lo referente al programa nuclear nazi, es 
poco probable que se puedan dar respuestas claras a cada una 
de las preguntas que se plantean acerca de la posición tomada 
por Heisenberg. En todo caso, no es este el lugar adecuado para 
responderlas, aunque se dan elementos para que el lector se haga 
una idea propia, sobre todo para que la descripción de la activi- 
dad de Heisenberg en la época nazi lo lleve a reflexionar sobre las 
relaciones entre la ciencia y la guerra, o sobre la responsabilidad 
social de los científicos. Para completar la información sobre los 
temas aquí tratados, en la bibliografía se facilitan algunas referen- 
cias seleccionadas. 
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1920 


1923 


1925 


1927 


1928 


1932 


1933 


Werner Karl Heisenberg nace en 
Wiirzburg (Alemania) el 5 de diciembre. 


Ingresa en la Universidad de Múnich 
y en el seminario del físico Arnold 
Sommerfeld. 


Obtiene el grado de doctor en la 
Universidad de Múnich. Se convierte 
en ayudante de Max Born en Gotinga. 


Junto con Born y Jordan, redacta 

el «Dreimánnerarbeit» («Trabajo 

de los tres hombres»), que recoge los 
postulados básicos de la nueva teoría 
cuántica: existencia de estados 
estacionarios de energía en los átomos 
y saltos cuánticos entre estados con 
emisión o absorción de luz. 


Publica el principio de incertidumbre, 
que consagra la relación entre el 
observador y lo observado en el ámbito 
cuántico. 


Es nombrado catedrático de Física 
Teórica en la Universidad de Leipzig. 


Expone el modelo cuántico del núcleo, 
en el que propone que neutrón y 
protón son dos estados cuánticos de 
una misma partícula. 


Recibe el premio Nobel de Física de 
1932 por establecer las bases formales 
de la mecánica cuántica. 


1937 


1939 


1942 


1943 


1945 


1946 


1951 


1953 


1976 


El 29 de abril se casa en Berlín con 
Elisabeth Schumacher. 


A finales de septiembre es movilizado 
por el ejército para trabajar en el 
proyecto nuclear alemán. 


Es nombrado director del Instituto 
de Física Kaiser Wilhelm en Berlín. 


Recibe el cargo de catedrático de 
Física Teórica en la Universidad 

de Berlín. Formula la teoría de la 
matriz S para describir las colisiones 
entre partículas elementales. 


Es detenido por los aliados el 3 de 
mayo y trasladado en julio a Farm Hall 
(Inglaterra). 


Desarrolla las tareas de director 
del Instituto Max Planck de Física 
y Astrofísica de Gotinga. 


Es nombrado presidente de la 
Comisión para la Física Atómica 
y de la delegación alemana para 
la constitución del CERN. 


Es elegido presidente de la Fundación 
Von Humboldt, dedicada a becar a 
científicos extranjeros para impulsar 
la investigación con otros países. 


El 1 de febrero, muere de cáncer 
en su casa de Múnich. 
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CAPÍTULO 1 


Albores cuánticos 


En los últimos años del siglo xix y primeros del xx 
descubrimientos tales como el electrón, los rayos X, 
la radiactividad o el efecto fotoeléctrico proporcionaron 
una visión inédita de la realidad a escala atómica. Pero ese 
conocimiento trajo consigo nuevos interrogantes. La 
materia se comportaba de forma tan extraña que para dar 
cuenta de ello hubo de acudir a ideas rompedoras: 
la luz está formada por «paquetes» de energía, 
hay partículas que se comportan como ondas... 
eran los albores de la revolución cuántica. 


La etapa de la infancia y adolescencia de Heisenberg coincide 
con el período inicial de la teoría cuántica. Poco después de su 
ingreso en la Universidad de Múnich empezó su contribución al 
desarrollo de la reciente física atómica. La Primera Guerra Mun- 
dial y la posguerra ayudaron a conformar el entramado social en 
el que se movían los científicos que crearon y desarrollaron la 
nueva teoría. 

La familia Heisenberg dispone de un árbol genealógico muy 
completo, que cubre unas seis generaciones. Lo empezó Werner 
Heisenberg en la década de 1930, cuando tuvo que acreditar su 
pureza aria ante las autoridades nazis. En la familia paterna abun- 
daban los artesanos, como toneleros o cerrajeros, mientras que la 
materna estaba formada por campesinos y granjeros. En el último 
tercio del siglo xix, el desarrollo económico e industrial del Impe- 
rio alemán abrió una puerta a la promoción social de las clases 
medias, cuyos miembros podían acceder a la educación superior 
y convertirse en médicos, abogados, jueces o funcionarios del Im- 
perio. El abuelo materno, Nikolaus Wecklein, estudió lenguas clá- 
sicas, y fue director del Max Gymnasium, un selecto centro de 
educación secundaria de Múnich. Por su parte, el padre, August 
Heisenberg, fue profesor de griego y latín. En aquella época, la 
elección de las lenguas clásicas como vía de promoción social era 
más eficaz que en la actualidad. 
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Al finalizar la enseñanza primaria se orientaba a los niños a 
una formación técnica o bien a una formación preparatoria a la 
universidad. Esta última, dirigida sobre todo a las clases alta y 
media, tenía lugar en el Gymnasium. Con este nombre se referían 
los antiguos griegos a la institución pública donde adolescentes 
y jóvenes practicaban ejercicios físicos diversos, a la vez que se 
instruían en filosofía, literatura, oratoria, arte o música. Desde el 
siglo xvi se usó el mismo nombre en distintos países europeos 
para designar un lugar de enseñanza pública y, con el tiempo, se 
reservó a un centro de enseñanza secundaria. 


«Con su trabajo independiente en el campo de la física 
matemática ha llegado mucho más allá de lo que se exige 
en el Gymnasium.» 


— ANOTACIÓN DE UN PROFESOR EN LOS EXÁMENES FINALES DE HEISENBERG, 1920. 


August Heisenberg obtuvo su doctorado y empezó a dar cla- 
ses en el Max Gymnasium. Al mismo tiempo, siguió con sus traba- 
jos e investigaciones sobre el griego clásico para preparar su «ha- 
bilitación», una especie de segundo doctorado imprescindible 
para poder dar clases en la universidad. En 1899 se casó con Annie 
Wecklein, una de las dos hijas de su director. Tras el nacimiento 
del primer hijo, Erwin, el matrimonio se trasladó a Wiirzburg, ciu- 
dad situada a unos 200 km al norte de Múnich, puesto que August 
había sido nombrado profesor de su Gymnasium. En Wiirzburg 
nació Werner Karl, el 5 de diciembre de 1901, año y medio después 
de su único hermano y uno más tarde del año que se considera que 
nació la teoría cuántica. 

La muerte repentina del catedrático de griego de la Universi- 
dad de Múnich supuso un cambio en la vida de los Heisenberg. 
Normalmente, al producirse una vacante o crearse una nueva 
plaza, la universidad consultaba a diversos expertos, dentro y 
fuera del país, con el fin de proponer al ministerio una terna or- 
denada de candidatos. Pero en este caso se propuso un único 
nombre, debido a las muy buenas referencias que acompañaban 
al candidato y a la urgencia para cubrir la plaza. De esta manera, 
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a principios de 1910, August Heisenberg empezó sus funciones 
como titular de la única cátedra de filología bizantina existente 
en Alemania. 

En una entrevista realizada en los años 1960, Werner Heisen- 
berg evocaba dos aspectos importantes de la influencia paterna 
en su vida. Decía que como su padre era un buen maestro, utili- 
zaba juegos para educar a sus dos hijos, tratando de fomentar la 
competencia entre ellos. Entre esos juegos incluyó los problemas 
de matemáticas que tenía que resolver el hermano mayor. Ese 
hecho fue para Werner un modo de estimulación precoz, pues 
descubrió que podía resolver rápidamente esos problemas, y a 
partir de ese momento desarrolló un interés especial por las ma- 
temáticas. Por otro lado, el padre también estimuló la afición de 
sus hijos por la música. Heisenberg empezó a estudiar violon- 
chelo, pero pronto se pasó al piano. A menudo acompañaba a su 
padre, que cantaba lieder y arias para tenor. Heisenberg siguió 
cursos de piano y tocó dicho instrumento durante toda su vida, 
alcanzando un nivel muy alto para un aficionado. La música, en 
particular la de cámara, ocupó siempre un lugar destacado en su 
vida intelectual y emocional, 


LA ENSEÑANZA SECUNDARIA 


En Alemania, desde la reforma educativa de Humboldt en el siglo 
xix, el objetivo principal de un Gymnasium era proporcionar una 
formación humanística, basada en el conocimiento de los clási- 
cos griegos y latinos, como mejor modo de impartir una educa- 
ción moral e intelectual a quienes más tarde formarían la élite de 
la sociedad. El Gymnasium era la vía obligatoria para acceder a la 
universidad, y prácticamente la única forma de promoción social 
para la clase media. 

Aunque a principios del siglo xx las necesidades de la socie- 
dad abrieron otros centros de formación, el Gymnasium siguió 
conservando su carácter elitista. Los profesores de latín y griego 
gozaban de un gran prestigio e importancia en la sociedad. Ade- 
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más, se les exigía el grado de doctor para poder titularse en uno 
de estos centros, algo que no se requería a los profesores de 
otras materias. 

En septiembre de 1911, Heisenberg empezó la enseñanza se- 
cundaria en el Max Gymnasium, dirigido por su abuelo hasta el 
retiro de este en 1913. Los alumnos estudiaban durante nueve 
cursos, normalmente desde los once hasta los diecinueve años. 
Del total de horas de clase se dedicaba casi el 40% a las lenguas y 
literatura clásicas, y un 24% al alemán y a las matemáticas. Las 
restantes horas de clase cubrían, con irregular distribución, ma- 
terias como historia, religión, francés o dibujo. Las clases de fí- 
sica se reducían a dos horas semanales durante los tres últimos 
Cursos. 


«Estaba muy interesado en el teorema de Fermat y, 
naturalmente, durante algún tiempo intenté demostrarlo, 
como todo el mundo.» 


— HEISENBERG, EN REFERENCIA A SU ADOLESCENCIA. CONVERSACIONES CON EL HISTORIADOR 
DE LA CIENCIA T.S. Kunn, 1962. 


Los informes escolares de los profesores de Heisenberg des- 
tacaban sus excelentes cualidades y amplios conocimientos. No 
en vano fue uno de los mejores alumnos de su clase y siempre 
obtuvo las máximas calificaciones en matemáticas. Tal vez gra- 
cias a los juegos competitivos que su padre establecía entre los 
dos hermanos, al llegar al Gymnasium tenía conocimientos más 
avanzados de lo que se requería en su nivel. Además, tuvo un 
profesor de matemáticas que le estimulaba proponiéndole pro- 
blemas especiales, al margen de los que trataban en las clases. Su 
padre, consciente del interés de su hijo por las matemáticas, le 
consiguió algunos libros... pero escritos en latín, para matar dos 
pájaros de un tiro. De hecho, debía de tener una idea elevada 
sobre las posibilidades de su hijo, y al mismo tiempo escasos 
conocimientos de matemáticas porque, entre otros libros, le faci- 
litó una copia de la tesis doctoral sobre teoría de números, del 
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famoso matemático Kronecker, publicada en 1845. Aunque no 
entendió muchas cosas, Heisenberg descubrió así las propieda- 
des de números enteros como números primos, criterios de divi- 
sibilidad, el teorema de Fermat, etc. Sin saberlo, el padre había 
acertado, pues, en 1916, los temas de máximo interés para Hei- 
senberg eran la música y la teoría de números. 


LA MAGIA DE LOS NÚMEROS ENTEROS 


Un antecedente de la física cuántica tiene que ver precisamente 
con números enteros, en relación con los espectros atómicos. 
Pero antes conviene que hablemos de los conceptos de continuo 
y discreto, a los que haremos referencia en breve. Pensemos en 
todos los números decimales que empiezan por cero, como 
0,73649100093. Existe un número infinito de ellos, pues siempre 
podemos añadir cifras y cifras sin límite detrás de la coma deci- 
mal. Estos números forman un conjunto continuo, porque dados 
dos cualesquiera de ellos siempre se puede encontrar otro que 
esté comprendido entre ambos. Sin embargo, de este conjunto 
infinito de números se pueden extraer series particulares, como 
por ejemplo 1/2, 1/3, 1/4, 1/5..., o 1/2?, 1/3?, 1/4?, 1/5?... Estas series 
contienen también un número infinito de términos, pero no for- 
man un conjunto continuo, porque no siempre se cumple la pro- 
piedad anterior: por ejemplo, entre 1/3 y 1/4 no hay ningún otro 
número de la serie. Se dice que estos números forman un con- 
junto discreto, y ese carácter discreto se refleja en la presencia 
de números enteros. Aclarado esto, volvamos ahora a los espec- 
tros atómicos. 

Cuando la luz del Sol atraviesa un prisma se forma un arco 
iris, un degradado continuo de colores. Cada color de este espec- 
tro continuo se caracteriza por una frecuencia o, equivalente- 
mente, por una longitud de onda. Ambas magnitudes están 
relacionadas: el producto de la frecuencia por la longitud de 
onda es igual a la velocidad de propagación de la onda. Conside- 
remos ahora un gas calentado hasta alcanzar la incandescencia, 
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como sucede en un tubo fluorescente o en las lámparas que ilu- 
minan las carreteras. Si esa luz emitida por el gas se hace pasar 
por un prisma no se observa un degradado de colores, sino sola- 
mente unas líneas brillantes en ciertos valores de la frecuencia; 
por eso se habla en este caso de espectro discreto. Además, si 
se analiza mediante un prisma la luz blanca que ha pasado antes 
a través de un gas, se observa que sobre el espectro continuo 
aparecen superpuestas unas rayas oscuras, precisamente a las 


LOS ESPECTROS 


Los gases incandescentes emiten radiación, que puede analizarse mediante 
un espectrómetro. El elemento esencial de este aparato es un prisma, y los 
demás componentes, como escalas, lentes y otros dispositivos ópticos, sirven 
para poder medir con precisión las longitudes de onda o frecuencias lumino- 
sas, tanto en el espectro visible como en el ultravioleta o el infrarrojo. Según 
se refleja en la figura 1, cuando se hace pasar luz blanca por el prisma se ob- 
serva un espectro continuo, un degradado de colores. En cambio, cuando se 
hace pasar la luz emitida por un gas incandescente solo se ven unas líneas 
brillantes en ciertos valores de la frecuencia, y por eso se habla en ese caso 
de espectro discreto. Además, si se analiza mediante un prisma la luz blanca 
que ha pasado antes a través de un gas, se observa que en el espectro con- 
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frecuencias de las rayas brillantes emitidas por ese mismo gas 
incandescente. 

En 1860, los alemanes Kirchhoff y Bunsen mostraron que los 
espectros discretos permiten identificar los elementos, al igual 
que hoy en día los productos envasados se identifican mediante 
un código de barras. Para ello, convenía hacer un catálogo deta- 
llado de las frecuencias correspondientes a cada elemento, es 
decir, una lista con los valores medidos. Además, para entender el 


tinuo aparecen unas rayas oscuras, precisamente a las frecuencias que corres- 
ponden a las rayas brillantes emitidas por ese mismo gas incandescente. 

En la figura 2 se muestra una porción del espectro del hidrógeno y del mer- 
curio, con longitudes de ondas comprendidas entre 660 y 190 nm (nanóme- 
tros, es decir, una mil millonésima de metro). El espectro visible corresponde 
a 700-400 nm. La frecuencia de cada línea se obtiene dividiendo la velocidad 
de la luz (300000 km/s) por la correspondiente longitud de onda. Esta fre- 
cuencia es proporcional a la diferencia de dos energías. Lo que se pretendía 
conseguir en los inicios de la física atómica era deducir los valores de estas 
energías, que dependen de ciertos números cuánticos, a partir de sus diferen- 
cias. Pronto se descubrió que no aparecían todas las posibles diferencias, lo 
que se reflejó en unas reglas de selección, que había que escribir en función 
de números cuánticos. 
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origen de las rayas espectrales había que encontrar relaciones 
entre las frecuencias observadas, no solamente del espectro visi- 
ble —el que podemos ver con nuestros ojos—, sino también de los 
espectros infrarrojo y ultravioleta, que se observan mediante detec- 
tores adecuados. La cosa no era sencilla, pues el número de rayas 
de ese código puede ser enorme, por ejemplo, varios miles en el 
caso del hierro. 

El espectro atómico más sencillo es el del átomo de hidróge- 
no. En la zona visible del espectro aparecen solo cuatro rayas, 
cuyas longitudes de onda fueron medidas con gran precisión en 
1884 por el sueco Anders Ángstróm. Al año siguiente intervino 
en este punto el suizo Johann Balmer, un profesor de matemáti- 
cas que daba clases en escuelas técnicas y colegios femeninos 
de Basilea, su ciudad natal. Más de veinte años después de doc- 
torarse, Balmer obtuvo la habilitación y pudo dar algunas clases 
en la universidad. El científico suizo decía a sus amigos y colegas 
que si le daban una serie de números, podía encontrar una fór- 
mula matemática que los relacionara. Un colega suyo le retó a 
que lo hiciera con las recientes medidas del espectro de hidró- 
geno, y Balmer lo consiguió. Fue un hallazgo muy afortunado, 
que adquirió un interés mayor cuando otros científicos lo gene- 
ralizaron y pudieron caracterizar el espectro completo del hidró- 
geno, empezando así a poner orden en los «códigos de barras» 
espectrales. Las frecuencias de las líneas espectrales son pro- 
porcionales a las inversas de dos números enteros al cuadrado. 
La expresión matemática, conocida como relación de Rydberg- 
Ritz, es 


donde m y n son dos números enteros (m<n), y R es la constante 
de Rydberg. 

Sin embargo, no había justificación alguna para la fórmula de 
Balmer, que era pura numerología. Dicho esto, vamos a compro- 
bar ahora que en el nacimiento de la teoría cuántica también apa- 
recieron números enteros. 
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LA NUMEROLOGÍA DE BALMER 


¿Cómo pudo razonar Balmer para llegar 
asu fórmula mágica? El punto de partida 
son los valores, en nm (nanómetros), de 
las cuatro longitudes de onda: 


656,21: 486,07: 434,01: 410,12, 


Para empezar, los dividiremos por el más 
pequeño. Sin necesidad de escribir todos 
los decimales de las divisiones, los nue- 
vos números son: 


1,6:1,185:1,058:1, 


Los dos puntos indican que se representan cocientes de números. Ahora hay 
que encontrar la manera de escribirlos como números racionales, es decir, 
cocientes de dos números enteros. Después de unos tanteos, podemos ver 
que si multiplicamos los cuatro números por 9/8 obtenemos: 


9/5:4/3:25/21:9/8. 


Sería conveniente que los denominadores aparecieran en orden creciente, y 
podemos conseguirlo si multiplicamos el segundo y cuarto números por 4/4, 
que, evidentemente, es 1. La nueva serie de números es: 


9/5; 16/12; 25/21, 36/32. 


Sin duda, este es el resultado al que llegó Balmer. ¿Se aprecia alguna regula- 
ridad en estos números? A Balmer no se le escapó que los numeradores son 
cuadrados de números enteros sucesivos (3, 4, 5, 6) y los denominadores se 
obtienen restando a los numeradores el número 4, convenientemente escrito 
como el cuadrado de 2. Y llegamos al final: si a cada línea espectral se le aso- 
cia un número entero n, las longitudes de onda son proporcionales al cocien- 
te n2/(n?-22), donde n toma los valores 3, 4, etc. El lector puede verificar que 
la constante de proporcionalidad vale 364,56 nm. Como es natural, esta ex- 
presión no contiene ninguna información física, es simplemente un juego con 
números. Pero como el propio Balmer conjeturó, se pudo extender a otras 
líneas espectrales al reemplazar 2? por los cuadrados de los siguientes enteros. 
Si se quiere considerar las frecuencias, dado que son inversamente propor- 
cionales a las longitudes de onda, se obtiene que, salvo por una constante 
global, vienen dadas por la serie 1/2?-1/n?. 
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LAS DISCONTINUIDADES CUÁNTICAS 


El nacimiento de la teoría cuántica tuvo que ver con un problema 
más bien técnico. En la segunda mitad del siglo xix, científicos e 
ingenieros se interesaban en el estudio del cuerpo negro, un objeto 
ideal llamado así porque es capaz de absorber toda la radiación 
que le llega. Llevado a la práctica, un cuerpo negro es una cavidad, 
mantenida a temperatura constante, cuya radiación interior se ob- 
serva a través de un pequeño orificio. El interés de este objeto 
ideal se puso de manifiesto cuando Kirchhoff demostró que la in- 
tensidad de la radiación (de manera más precisa, la energía de la 
radiación por unidad de volumen y por unidad de frecuencia en el 
interior de la cavidad) es independiente de la naturaleza de las 
paredes, y solo depende de la frecuencia de la radiación y de la 
temperatura de la cavidad. Así, el estudio del cuerpo negro adqui- 
rió una gran importancia práctica para la obtención de patrones 
de fuentes luminosas. 

En su momento, la intensidad de la radiación se midió sin 
demasiados problemas. Al representarla en función de la fre- 
cuencia se obtiene una curva que tiene su inicio en cero, pasa por 
un máximo y vuelve a cero cuando la frecuencia aumenta. La 
curva parece una campana no simétrica, cuyas altura y anchura 
dependen de la temperatura. Pero esta bonita curva no se podía 
deducir ni justificar a partir de las teorías conocidas. A finales de 
1900, el alemán Max Planck consiguió de manera empírica una 
fórmula matemática que reproducía los datos observados para 
cualquier frecuencia y cualquier temperatura. Cuando quiso jus- 
tificarla a partir de consideraciones teóricas generales tuvo que 
hacer una hipótesis muy especial (un «acto de desesperación», 
en sus propias palabras), y tuvo que suponer que la radiación de 
frecuencia f no puede intercambiar con la materia cualquier valor 
de la energía, sino que solo puede hacerlo en múltiplos enteros de 
una cantidad mínima proporcional a la frecuencia de la radia- 
ción. Los intercambios de energía son cantidades discretas nhf 
donde la constante de proporcionalidad h se denominó cuanto 
de acción —así se llama en física al producto de una energía por 
un tiempo—, pero pronto recibió su nombre actual de constante 
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EL CUERPO NEGRO 


La curva de emisión de un cuerpo negro se parece a una campana asimétrica, 
cuya forma exacta depende de la temperatura. Cabe precisar que no siempre 
las palabras utilizadas en física se corresponden con su uso cotidiano: las 
estrellas se comportan como un cuerpo negro, y la medida de su curva de 
emisión permite conocer la temperatura de su superficie. Así se sabe que el 
Sol tiene una temperatura en su superficie de unos 6000 *C, en números 


redondos. Del estudio de la radiación de fondo existente en el universo se 
deduce que este está a una temperatura de unos 3 K. 
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de Planck. En unidades del sistema internacional, o unidades a 
escala humana (kilogramos, metros, segundos...), el valor de 
esta constante o cuanto de acción es pequeñísimo: h = 6,6 - 10%, 
Al ser su valor tan pequeño, está claro que la hipótesis de Planck 
no tiene efectos prácticos en la vida cotidiana, pero esto es algo 
que se matizará más adelante. En ocasiones se habla de la «hipó- 
tesis revolucionaria» de Planck, pero lo cierto es que en su día 
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nadie advirtió tal revolución. Los científicos interesados en el 
cuerpo negro solo consideraban su fórmula maravillosa, cuya 
validez se confirmaba cada vez con mayor precisión, y no daban 
ninguna importancia al razonamiento que había seguido Planck 
para deducirla. 


LA DUALIDAD ONDA-CORPÚSCULO 


En este marco, Einstein fue una excepción y no solo tomó en serio 
la hipótesis de Planck sino que la llevó más lejos, atribuyéndole 
conscientemente un carácter revolucionario. En uno de sus famo- 
sos artículos de 1905 —su annus mirabilis—, el que lleva por 
título «Sobre un punto de vista heurístico concerniente a la pro- 
ducción y transformación de la luz», sugirió que la luz está for- 
mada por cuantos de energía, por partículas que, desde 1924, 
llamamos fotones. Es decir, si la radiación solo intercambia ener- 
gía en cantidades discretas, es porque ella misma está constituida 
por entidades discretas. Con esta nueva hipótesis, Einstein pudo 
explicar dos resultados experimentales intrigantes. Uno de ellos 
es el efecto fotoeléctrico, que consiste en la emisión de electrones 
por un metal al ser iluminado con luz ultravioleta; se trata del 
fenómeno que subyace a las actuales células fotoeléctricas. Ein- 
stein explicó las medidas obtenidas en 1902 por Philipp Lenard, y 
predijo resultados que fueron confirmados en 1916 por Robert 
Millikan. El otro resultado intrigante se refiere al calor específico 
de los sólidos, una medida de cómo varía la temperatura de los 
sólidos al ser calentados. Desde principios del siglo xix se sabe 
que el calor específico de los sólidos es constante a temperatu- 
ras suficientemente altas, algo que se explica con facilidad en el 
marco de la física clásica. Sin embargo, a temperaturas bajas apa- 
recían cada vez más excepciones a la explicación clásica. En un 
estudio que fue posteriormente refinado por el holandés Debye, 
Einstein demostró que los cuantos de energía reproducían las ob- 
servaciones a cualquier temperatura. De esta manera, una hipóte- 
sis hecha por Planck especialmente para resolver un problema 
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MAX PLANCK 


Max Karl Ernest Ludwig Planck (1858- 
1947) fue uno de los eminentes alumnos 
del Max Gymnasium de Múnich, el mis- 
mo centro en el que estuvo Werner Hei- 
senberg años más tarde. Estudió en 
Berlín, con Hermann von Helmholtz y 
Gustav Kirchhoff, entre otros, y en 1879 
se doctoró en Múnich con una tesis so- 
bre la segunda ley de la termodinámica. 
Catedrático de física teórica de la Uni- 
versidad de Berlín desde 1887, Planck es 
conocido sobre todo por su estudio, en 
1900, del cuerpo negro, que representa 
el nacimiento de la moderna mecánica 
cuántica y por el que recibió el premio 
Nobel de Física de 1918. Este ilustre 
científico alemán gozó de un inmenso 


prestigio entre el resto de los científicos de su país, tanto por sus cualidades 
científicas como morales. La más prestigiosa institución alemana actual de 
investigación lleva su nombre: la Sociedad Max Planck, que engloba institutos 
en los que se desarrolla investigación de excelencia en ciencias naturales, 


sociales y humanas. 


—la emisión de radiación por el cuerpo negro— fue extendida por 
Einstein a otros problemas muy distintos, y logró reproducir las 
observaciones experimentales de modo muy satisfactorio. 

Pero esta hipótesis de los fotones planteaba otro problema. 
A lo largo del siglo xix se habían ido acumulando evidencias de 
que la luz es una onda electromagnética. Por tanto, si la luz está 
formada por partículas, ¿qué ocurre con la teoría ondulatoria? 
Einstein era consciente de la dificultad, y por eso el título de su 
artículo se refería a «un punto de vista heurístico», que es una ma- 
nera erudita de decir que no se demuestra rigurosamente, sino me- 
diante una comparación con las observaciones. La hipótesis de los 
fotones fue confirmada en 1922 por el estadounidense Compton. 
En su experimento envió un haz de rayos X sobre electrones, y 
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PARTÍCULAS Y ONDAS EN LA FÍSICA CLÁSICA 


La dualidad onda-partícula es una cues- 
tión clave en la física cuántica. Por ello 
conviene recordar algunas propiedades 
de estos objetos según la física clásica. 
Imaginemos que lanzamos un guijarro 
sobre la superficie de un estanque. El 
guijarro está en nuestra mano, en el aire, 
en la superficie del agua, etc., pero solo 
ocupa una porción definida en el espacio, 
la de su propio volumen. Al ser lanzado, 
el guijarro sigue una trayectoria concre- 
ta y no se encuentra a la vez en dos o 
más sitios. En este movimiento se propa- 
ga una masa, la del guijarro. Cuando impacta en la superficie del agua, se 
origina una perturbación que se propaga por todo el estanque. Se forman 
círculos concéntricos, centrados en el punto de impacto, en los que el agua 
oscila verticalmente. Esta perturbación es un ejemplo de onda. 


Desplazamientos sin masa 

Da la impresión de que el agua se desplaza, pero si colocamos un corcho ve- 
remos que este solo sigue las oscilaciones verticales del agua. No se desplaza 
una masa, sino la perturbación; son las oscilaciones entre puntos próximos las 
que nos producen la sensación de movimiento. Al cabo de cierto tiempo la serie 
de círculos concéntricos cubre todo el estanque: la onda está definida en todo 
el espacio. Si dejamos caer dos guijarros en la superficie del agua, veremos 
formarse las ondas producidas por cada uno de ellos y, pasado un tiempo, el 
estanque estará afectado por una perturbación que resulta de la superposición 
de los dos movimientos ondulatorios iniciales. Pero el resultado es algo más 
que dos series superpuestas de círculos concéntricos. Hay puntos donde las 
alturas de cada uno de los movimientos están por encima o por debajo del nivel 
del agua, y se amplifica el resultado. Hay otros en los que, por separado, una 
altura está por encima y la otra por debajo, y se restan los efectos. A este fe- 
nómeno se le llama interferencia, y es una signatura característica de las ondas. 


ner 


demostró que las observaciones se explicaban perfectamente ad- 
mitiendo que los rayos X estaban constituidos por partículas. En- 
tonces, ¿la luz es una onda o es un conjunto de partículas? En 
opinión de Einstein, ambas teorías de la luz debían mantenerse, a 
pesar de que no haya entre ellas ninguna conexión lógica. Él pen- 
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saba que se acabaría llegando a una especie de fusión de las teorías 
ondulatoria y corpuscular. De hecho, algo de eso pasó, pero no en 
la forma que hubiera preferido Einstein. 


«Los fotones, los electrones, etc., están todos locos, pero 
afortunadamente para los físicos todos comparten la misma 
locura: la dualidad onda-partícula.» 


— Richaro FEYNMAN. 


En 1923, el francés Louis de Broglie llevó la idea de Einstein a otro 
terreno. Pensó que si la luz se describe como una onda formada 
por partículas, se podría decir algo semejante, pero al revés, del 
electrón: será una partícula asociada a una onda. De Broglie mos- 
tró que el producto del momento p del electrón —el resultado de 
multiplicar la masa del electrón por su velocidad— por la longitud 
de onda A (se pronuncia «lambda») asociada es igual a la cons- 
tante de Planck, y se escribe así: p-A=h. Esta relación fue verifi- 
cada en 1927 por dos grupos independientes, en Estados Unidos 
y en el Reino Unido. Con diferentes diseños, estos grupos obser- 
varon que los electrones producen interferencias, que es la signa- 
tura por excelencia de un fenómeno ondulatorio, y confirmaron 
cuantitativamente la relación deducida por De Broglie. 

Por tanto, el comportamiento extraño de la luz, que se puede 
manifestar como onda o como partícula, también lo exhiben los 
electrones y, en general, todo tipo de partículas subatómicas. 
Más adelante volveremos a ella; ahora vamos a ver la última pieza 
del rompecabezas inicial de la teoría cuántica, que tiene que ver 
con la física atómica. 


LOS ÁTOMOS 
Los antiguos griegos elaboraron en el siglo v a.C. diferentes doc- 
trinas sobre la constitución de la materia. El atomismo era una de 


ellas. La materia está constituida por corpúsculos dotados de cua- 
lidades ideales: invisibles, indivisibles —eso es lo que significa 
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átomo—, llenos, eternos y de formas diversas. Pero la doctrina 
que subsistió en el mundo occidental durante más de veinte siglos 
afirmaba que las sustancias son una sutil mezcla de cuatro ele- 
mentos: aire, fuego, tierra y agua. 

En el siglo xix, los experimentos químicos descartaron esta 
doctrina y sugirieron una nueva idea de átomo. Por un lado, el 
francés Lavoisier llamó «elementos» a aquellas sustancias que no 
podían descomponerse en otras más simples, lo que excluía el 
agua, el aire, la tierra y el fuego. Por otro, el inglés Dalton mostró 
que las regularidades observadas en las reacciones químicas se 
explicaban con facilidad aceptando la existencia de cantidades 
discretas extremadamente pequeñas, a las que llamó átomos. Sin 
embargo, aunque las evidencias experimentales eran cada vez 
más numerosas en favor de estos nuevos átomos, su realidad no 
se aceptó de forma unánime. Filósofos como Renan, Comte y 
Hegel, o científicos como Berthelot, Mach y Ostwald, eran contra- 
rios a aceptar la existencia de algo que, en principio, era inobser- 
vable. Pero dejemos aquí la apasionante historia de la idea mo- 
derna de átomo para situarnos en 1911, cuando se descubrió lo 
inapropiado de su nombre. 

Los experimentos realizados en Manchester por el grupo de 
científicos del neozelandés Ernest Rutherford (1871-1937) pusie- 
ron de manifiesto que los átomos tienen estructura. En su centro 
existe un núcleo de carga positiva, que contiene prácticamente 
toda la masa del átomo, y a su alrededor hay electrones, con carga 
negativa, en número suficiente para asegurar que el átomo tenga 
carga eléctrica nula. La imagen que resulta es una especie de sis- 
tema planetario, donde la interacción gravitatoria es reemplazada 
por la interacción electromagnética. Pero este modelo planetario 
es inestable según las propias leyes del electromagnetismo, pues 
toda carga eléctrica acelerada emite radiación. Ese es precisa- 
mente el fundamento de cualquier antena: la información transmi- 
tida por una emisora de radio o de televisión se transforma en 
variaciones de corriente, es decir, en aceleraciones de las cargas 
de la antena. Estas cargas emiten ondas electromagnéticas que 
son captadas por otra antena y traducidas en forma de sonido e 
imagen en el receptor. Pues bien, un electrón que gira alrededor 
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del núcleo es una carga eléctrica sometida a aceleración, y por 
tanto emite radiación. Como nada repone la energía emitida, 
según esta imagen los electrones perderían su energía y colapsa- 
rían con el núcleo en un intervalo muy corto de tiempo. 

Por otro lado, parece evidente que los espectros atómicos 
proporcionan información acerca de la estructura interna de los 
átomos. En 1913, Bohr propuso una salida al problema haciendo 
intervenir la cuantificación. En sus propias palabras: «Cualquiera 
que sea la modificación a las leyes del movimiento de los elec- 
trones, parece necesario introducir una cantidad ajena a la elec- 
trodinámica clásica; esta cantidad es la constante de Planck». En 
el capítulo siguiente veremos con más detalle los primeros mo- 
delos atómicos; ahora es el momento de volver con nuestro pro- 
tagonista. 


LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL 


La guerra se inició el 1 de agosto de 1914 con el enfrentamiento 
entre los países de la Triple Entente (Francia, Reino Unido y 
Rusia) y los Imperios alemán y austrohúngaro, implicando des- 
pués a más países. El conflicto acabó el 18 de noviembre de 1918, 
y en términos de la vida escolar de Heisenberg abarcó desde el 
cuarto hasta el octavo curso de secundaria. El comienzo de la 
guerra fue acogido con entusiasmo por los países implicados, en 
una ola de nacionalismo y unidad que dejó de lado los conflictos 
sociales existentes. Ningún país se veía como agresor, sino como 
víctima, pero lo cierto es que todos llevaban varios años prepa- 
rándose para la contienda. 

La estrategia militar alemana pasó por invadir Bélgica, que 
era país neutral. Los terribles daños originados, materiales y hu- 
manos, así como el incendio de la biblioteca de la Universidad de 
Lovaina, provocaron que los miembros de la Triple Entente desa- 
taran una campaña mediática en contra de Alemania, acusada de 
ser un país de bárbaros, agresores y destructores de la cultura. 
Así las cosas, un grupo de noventa y tres profesores universitarios 
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alemanes reaccionó con un «Manifiesto al mundo civilizado». 
Dando por buena la versión del ejército alemán, denunciaban la 
campaña de «mentiras y calumnias con las que nuestros enemi- 
gos intentan empañar el honor de Alemania», y suscribían frases 
como «si no fuera por el militarismo alemán, la civilización ale- 
mana habría sido extirpada hace tiempo». Este manifiesto tuvo 
una réplica pacifista, escrita por Georg Nicolai, profesor de fi- 
siología de la Universidad de Berlín. Pero solo recogió tres fir- 
mas más: la del físico Albert Einstein, la del astrónomo Wilhelm 
Fórster y la del filósofo Otto Buek. En su «Manifiesto a los euro- 
peos» afirmaban, entre otras cosas, que la guerra «difícilmente 
tendrá un vencedor, probablemente solo perdedores», hacían un 
llamamiento a la unidad europea y, en una especie de premoni- 
ción, pedían «evitar que las condiciones para la paz sean fuente 
de futuras guerras». Pero el Manifiesto de los 93 reflejaba senti- 
mientos mayoritarios en la sociedad alemana y tuvo una gran in- 
fluencia en el mundo académico. 

El padre de Heisenberg, como muchos otros profesores, fue 
movilizado. El Max Gymnasium mantuvo durante la duración de 
la contienda un programa de adoctrinamiento patriótico que, en 
la línea del Manifiesto de los 93, identificaba la cultura alemana 
con el militarismo. En 1910, un grupo de militares de Múnich 
había creado una asociación, la Wehrkraftverein, dirigida a los 
alumnos de los últimos años de secundaria para ofrecerles una 
preparación militar fuera del horario escolar. Se trataba de una 
versión paramilitar del movimiento de exploradores (Boy 
Scouts), que había llegado a Alemania el año anterior. Tras el 
estallido de la guerra, la Wehrkraftverein tomó un protagonismo 
particular. Una vez rebasada la edad de quince años, la mayoría 
de los alumnos de secundaria recibían en ella una formación di- 
rigida a su futuro alistamiento, posible a partir de los diecisiete 
años. Heisenberg se integró en la sección de su Gymnasium en 
1916, y durante sus vacaciones participaba en tareas agrícolas 
para suplir la falta de mano de obra. Finalmente, no llegó a alis- 
tarse porque el armisticio se firmó un mes antes de que cumpliera 
la edad mínima. Su hermano Erwin, en cambio, pasó más de un 
año en el frente. 
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El entusiasmo popular de los primeros años se fue mitigando 
debido a la larga duración de la guerra, a las pérdidas humanas y 
a la escasez de alimentos y combustible. Las tensiones sociales, 
diluidas en la ola patriótica inicial, volvieron a aflorar. En enero 
de 1918 surgieron por todo el país huelgas y manifestaciones en 
demanda de alimentos y de paz que fueron reprimidas por el ejér- 
cito. El 8 de noviembre de 1918 se proclamó la República Socia- 
lista de Baviera; al día siguiente, Guillermo II abdicó como rey de 
Prusia y emperador de Alemania, y en Berlín se proclamó la 
República Alemana. Cuando se firmó el armisticio, sectores con- 
servadores y derechistas se negaban a reconocer la derrota, argu- 
mentando que Alemania no había sido invadida y que una parte 
importante del ejército permanecía intacta. Por lo tanto, decían, 
el armisticio había sido una «puñalada por la espalda» de civiles 
traidores, principalmente bolcheviques y judíos. Durante varios 
años se mantuvo una situación política caótica, con asesinatos, 
luchas callejeras, intentos de golpes de Estado y levantamientos 
revolucionarios y contrarrevolucionarios en casi todo el país. 
Todos estos acontecimientos modelaron las ideas sociales y polí- 
ticas de Heisenberg sobre la nación y sobre los deberes de los in- 
dividuos frente a la patria, y son una clave importante para enten- 
der su comportamiento en los años posteriores. 


EL FINAL DE LA ADOLESCENCIA 


En Múnich se proclamó formalmente la República Soviética de 
Baviera en abril de 1919. El Gobierno de Berlín mandó unidades 
del ejército, junto con grupos paramilitares, para sofocar la insu- 
rrección. Estos grupos estaban formados por veteranos de guerra 
y aventureros, de ideas monárquicas o derechistas, que se opo- 
nían por igual a la república y a la revolución. Las autoridades 
universitarias instaron a los estudiantes a que se alistaran en 
ellos para defender Baviera del bolchevismo. Se impuso un blo- 
queo económico de Múnich y se empezó a preparar una revuelta 
desde el interior, en contacto con el ejército sitiador. A través de 
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la Wehrkraftverein fueron reclutados estudiantes de secundaria, 
y Heisenberg fue adscrito, de abril a junio, a un regimiento guber- 
namental. Sus tareas eran hacer de guía y de escribiente, trans- 
portar armas y llevar a cabo guardias en edificios y lugares estra- 
tégicos o custodiar a los prisioneros, cuyo destino no era ningún 
secreto: cuando a principios de mayo las tropas del Gobierno 
controlaron Múnich, hubo más de mil fusilamientos en juicios 
sumarísimos en poco menos de una semana. 


«Como regla general, diría que solo se aprende 

en las clases donde se plantean problemas. Es esencial 
que los estudiantes intenten resolver problemas. 

[...] Limitarse a escuchar sirve de bien poco.» 


— HEISENBERG, EN CONVERSACIONES CON EL HISTORIADOR T.S. Kunn, 1963. 
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Al acabar la guerra, diversos grupos juveniles propusieron 
una renovación de la Wehrkraftverein, alejada del carácter militar 
y de la tutela de los adultos en que habían estado hasta entonces, 
para formar los Nuevos Exploradores (en alemán, Neupfadfinder). 
Un grupo de alumnos del Max Gymnasium, de en torno a los ca- 
torce años, decidió organizarse según el nuevo espíritu y pidió a 
Heisenberg que aceptara ser su jefe. No deja de llamar la atención 
que esto sucediera a mediados de abril de 1919, en el cénit de la 
República Soviética de Baviera. A principios de agosto, más de 
doscientos jefes de grupos de Alemania y Austria se reunieron en 
un castillo medieval próximo a Ratisbona para debatir sobre la 
reforma del movimiento juvenil. Los reunidos estaban muy afec- 
tados por el desenlace de la guerra. De alguna manera, se sentían 
traicionados por sus mayores, responsables del conflicto y de la 
derrota, y de una sociedad dominada por la avaricia y la hipocre- 
sía, en la que el individuo desaparecía en el anonimato urbano. 
Propugnaban una vuelta a la naturaleza, cuyos valores fundamen- 
tales permitirían restablecer la verdad y la virtud en los individuos 
y en la sociedad. En muchos aspectos, defendían los valores del 
romanticismo alemán, con frecuentes ataques a la ciencia y al ra- 
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FOTO SUPERIOR 
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sentado a bordo 
de un automóvil 
con varios 
miembros de su 
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delantera, además 
de Werner 

(en el centro) 

se encuentran 

su padre y su 
hermano Erwin. 


FOTO INFERIOR 
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su hermano Erwin 
y sus padres hacia 
el final de la 
Primera Guerra 
Mundial. 
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cionalismo, y adoptaban una actitud apolítica en general. Esta fue 
la posición de Heisenberg, aunque para él la ciencia, la música, la 
poesía y la filosofía se situaban en otro plano de la realidad coti- 
diana, y contenían una verdad eterna. 

El grupo de Heisenberg compartía las ideas de los Nuevos 
Exploradores, pero siempre mantuvo su independencia. Hacían 
excursiones semanales de un día y salidas más largas durante las 
vacaciones. Además, organizaban reuniones, generalmente en 
casa de Heisenberg, dedicadas a la música, la poesía, discusiones 
filosóficas o partidas de ajedrez. Sobre este último punto, hay que 
decir que Heisenberg fue un buen ajedrecista, capaz de jugar men- 
talmente con sus amigos mientras caminaban por la montaña, 
y de reconstruir la partida a su regreso. Heisenberg estuvo al 
frente de su grupo hasta que se marchó de Múnich tras obtener su 
tesis doctoral, pero mantuvo el contacto e hizo muchas salidas 
con su grupo hasta que los nazis prohibieron este tipo de organi- 
zaciones. La participación de Heisenberg en los movimientos ju- 
veniles desarrolló en él un profundo sentimiento patriótico que 
ayuda a entender su comportamiento durante y después de la Se- 
gunda Guerra Mundial. Además, las relaciones con su grupo de 
exploradores influyeron en su carácter y en su actitud vital. Du- 
rante muchos años Heisenberg parecía un eterno adolescente, y 
tenía a menudo una actitud de boy scout, como a veces le decía 
Wolfgang Pauli en tono irónico. 

En los últimos años de la guerra se suspendieron las clases 
durante el invierno por falta de carbón para la calefacción. Los 
alumnos debían trabajar en casa y solo acudían al Gymnasium 
para recoger y entregar los deberes. Como es de imaginar, Heisen- 
berg estudió por su cuenta mucho más allá del nivel escolar en 
que estaba. Por ejemplo, aprendió cálculo infinitesimal e integral. 
Este tipo de cálculo se basa en unas reglas bastante sencillas, pero 
exige mucha práctica y resolver una gran variedad de casos para 
desarrollar la intuición que permite ver en seguida cómo abordar 
nuevos problemas. 

Heisenberg se interesó por los átomos, fundamentalmente 
por razones filosóficas, y a ello hace referencia en el primer capí- 
tulo de sus memorias: nos referimos así a su libro Diálogos sobre 
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la física atómica. El científico alemán recuerda que su libro de 
física contenía unos dibujos de átomos, con ganchos y anillas 
para explicar una reacción química, algo que le parecía absurdo. 
Él pensaba que la unión de átomos para formar una molécula no 
ha de depender de una representación tan arbitraria como gan- 
chos y anillas. Sin embargo, su biógrafo Cassidy afirma que el 
libro en cuestión no tiene ni ganchos ni anillas. Solo en una oca- 
sión se representa la molécula de agua tal como se ve aún en 
nuestros días, como tres bolitas unidas por dos barras, para sim- 
bolizar los enlaces. Parece que Heisenberg aplicaba sus ideas 
presentes con efecto retroactivo, algo frecuente en las memorias 
autobiográficas. También menciona el Timeo de Platón, que leía 
en su versión griega, como parte de su actividad escolar. En ese 
diálogo, Platón asocia cada elemento, tierra, fuego, agua y aire, a 
uno de los cuatro poliedros regulares que se conocían entonces: 
cubo, tetraedro, icosaedro y octaedro, respectivamente. Heisen- 
berg pensaba que todo eso eran solo especulaciones fantásticas, 
sin fundamento alguno, y no entendía que un pensador tan sutil 
como Platón creyera realmente ese tipo de cosas. Su conclusión 
fue que para conocer las propiedades de la materia había que 
conocer sus constituyentes elementales, y a eso se dedicaba ya la 
física atómica. 


«[...] Me fascinaba la idea de que en las partes 
más pequeñas de la materia se lleguen a encontrar 
formas matemáticas.» 


— COMENTARIO DE HEISENBERG EN SU LIBRO DIÁLOGOS SOBRE LA FÍSICA ATÓMICA, 
EN REFERENCIA A SU LECTURA DE PLATÓN EN 1918. 


Heisenberg se interesó también por la teoría de la relativi- 
dad, y leyó un folleto escrito por Einstein especialmente para 
alumnos de secundaria. Más tarde estudió el libro de Hermann 
Weyl Espacio, tiempo, materia, publicado en 1918. Se trata de 
un libro de nivel muy avanzado, que presenta con detalle la rela- 
tividad general, con todos los útiles matemáticos necesarios. 
Pero el interés de Heisenberg por estos temas no tenía que ver 
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con la física, sino más bien con la filosofía; estaba entonces fas- 
cinado por la idea de que había que revisar los conceptos de es- 
pacio y de tiempo: 


Me atraía Kant y me gustaba Platón, en parte como poeta y en parte 
como filósofo. Pero quedé muy impresionado por la manera como 
Einstein planteó su teoría de la relatividad, por su idea de cambiar 
el concepto de tiempo, que me había preocupado mucho y que tanto 
me interesaba. 


A finales de junio de 1920, Heisenberg hizo el examen final 
para obtener el certificado (Abiturzeugnis) que permitía el ac- 
ceso a la universidad e ingresó en la Universidad de Múnich con 
la idea de estudiar matemáticas. 
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CAPÍTULO 2 


La crisis de los modelos atómicos 


La radiación emitida o absorbida por los átomos 
proporciona información sobre su estructura y 
propiedades. Ya en su etapa de formación universitaria, 
Heisenberg supo ver que los modelos atómicos existentes 
eran una extraña mezcla, no siempre justificada ni 
exenta de contradicciones, de ideas clásicas 
e hipótesis cuánticas. 


Alos pocos días del armisticio se celebró en Berlín una reunión de 
la Academia Prusiana de Ciencias. Por su edad y prestigio, Max 
Planck se había convertido en el portavoz natural de la ciencia 
alemana. En su intervención dijo: «[...] Hay una cosa que ningún 
enemigo, ni exterior ni interior, ha podido quitarnos aún: la posi- 
ción que la ciencia alemana ocupa en el mundo». En su opinión, 
la ciencia era un exponente de la cultura alemana, y debía utili- 
zarse como medio de recuperar la dignidad nacional. Pero la situa- 
ción económica lo hacía muy difícil. Planck fue uno de los promo- 
tores de la Sociedad de Emergencia para la Ciencia Alemana, una 
sociedad gestionada por los propios científicos que obtenía dinero 
de los gobiernos central y regionales, pero sobre todo de donacio- 
nes privadas, tanto alemanas como extranjeras, con el que se fi- 
nanciaban becas y proyectos de investigación. En medio de este 
panorama, Heisenberg descubrió la física atómica y la teoría cuán- 
tica, con todas sus dificultades y contradicciones conceptuales. 


ENTRE LAS MATEMÁTICAS Y LA FÍSICA 


Heisenberg ingresó en octubre de 1920 en la Universidad de Mú- 
nich, donde había una creciente politización hacia la extrema de- 
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recha, al igual que sucedía en los medios estudiantiles alemanes 
en general. Su intención era dedicarse a las matemáticas y seguir 
una carrera análoga a la de su padre, es decir, cursar los estudios 
regulares, obtener el doctorado, dar clases en un Gymnasium, rea- 
lizar mientras tanto la investigación adecuada para obtener la ha- 
bilitación y, finalmente, conseguir una cátedra en una universidad. 

Los estudios de ciencias se efectuaban en la facultad de filoso- 
fía, y para obtener el doctorado se requería haber completado seis 
semestres (que en realidad duraban unos cuatro meses), e inte- 
grarse en el seminario de algún profesor. Los estudiantes acepta- 
dos en estos seminarios recibían clases sobre temas especializados, 
se iniciaban en la investigación, preparaban artículos para ser pu- 
blicados en revistas de la especialidad y, si todo iba bien, obtenían 
el doctorado. Normalmente, estos estudiantes estaban ya en los 
últimos semestres, pero, en palabras de Heisenberg: «[Yo] era muy 
poco modesto, y pensé que en el primer semestre ya podía ir al 
seminario de alguno de los profesores». Al haber estudiado por su 
cuenta temas avanzados, como cálculo diferencial e integral, o teo- 
ría de números, pensaba que sabía muchas matemáticas. Pero, 
como reconoció años más tarde, sus conocimientos eran bastante 
irregulares, tenía muchas lagunas e ignoraba bastantes cosas que 
podrían ser calificadas de elementales. 

Su padre contactó con el matemático Ferdinand von Linde- 
mann, famoso sobre todo por haber demostrado que el número 
pi (xr = 3,14159...) es trascendente, es decir, que no es raíz de 
ningún polinomio con coeficientes enteros. Con esto demostró 
que no se puede construir, con regla y compás, un cuadrado cuya 
área sea igual a la de un círculo dado: la famosa cuadratura del 
círculo. Lindemann aceptó a regañadientes la petición de su com- 
pañero porque en realidad tenía pocas ganas de aceptar en su 
seminario a un estudiante primerizo. La oportunidad de desha- 
cerse del joven importuno surgió en seguida, al preguntarle por 
los libros de matemáticas que había leído recientemente. Heisen- 
berg le mencionó Espacio, tiempo, materia, de Hermann Weyl. 
Ese libro, escrito por un especialista en matemáticas aplicadas, 
era excelente para un físico, pero no para alguien interesado en 
las matemáticas puras. Lindemann le dijo que con ese tipo de 
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ARNOLD SOMMERFELD 


Sommerfeld (1868-1951) era matemático de formación; su tesis doctoral fue 
dirigida en 1891 por Ferdinand von Lindemann. Trabajó con Felix Klein en 
Gotinga, donde obtuvo su habilitación en 1895. Tras pasar por la Universidad 
de Aquisgrán, en 1906 llegó a Múnich como catedrático de física teórica. Su 
investigación evolucionó de las matemáticas puras a las aplicadas, en parti- 
cular a la hidrodinámica, pero más tarde se interesó por la espectroscopia y 
la teoría atómica, temas en los que su Instituto de Física Teórica se convirtió 
en un referente. En el año 1919 publicó el libro Estructura atómica y líneas 
espectrales, de estudio obligatorio durante muchos años para cualquier cien- 
tífico interesado en el tema. Pero para muchos de sus coetáneos, su cualidad 
fundamental fue ser un auténtico maestro. Einstein le escribió en una carta: 


Lo que admiro de usted es que ha for- 
mado a muchos jóvenes científicos de 
talento [...] Usted debe de tener un don 
para activar y enriquecer los intelectos 
de su audiencia. 


Heisenberg hablaba de su habilidad para 
incitar a sus estudiantes a abordar pro- 
blemas nuevos. La lista de sus estudian- 
tes de doctorado contiene nombres que 
se hicieron famosos por sus contribucio- 
nes en distintos campos de la física teó- 
rica, como Debye, Pauli, Heisenberg, 
Ewald, Bethe, Heitler, Peierls, Feenberg 
o Brillouin. 


lecturas ya estaba perdido para las matemáticas, y dio por aca- 
bada la entrevista. 

Desconcertado, Heisenberg pensó que la física teórica sería 
una alternativa cercana a las matemáticas. Su padre tenía sus 
dudas, pues no era una especialidad de prestigio y, además, no 
le resultaría fácil dar clases en un Gymnasium. No obstante, hizo 
valer sus relaciones y le consiguió una entrevista con el profesor 
de física teórica Arnold Sommerfeld. Este ya estaba acostum- 
brado a niños prodigios, pues dos años antes había aceptado al 
austríaco Wolfgang Pauli, otro estudiante primerizo. Además, le 
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pareció muy bien que Heisenberg hubiera estudiado el libro de 
Weyl. Quedó satisfecho de la entrevista y le aceptó provisional- 
mente, a la espera de evaluarle con más detalle en su seminario. 


«Solo recuerdo que di una charla muy mala, porque después 
Sommerfeld me dijo: “Tal vez usted se haya entendido a sí 
mismo, pero con seguridad no se lo ha explicado a los demás”.» 


— HEISENBERG, EN REFERENCIA A SU PRIMERA INTERVENCIÓN EN EL SEMINARIO DE SOMMERFELD. 
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CONVERSACIONES CON EL HISTORIADOR T.S. Kunn, 1963. 


La física en Múnich estaba a cargo de Sommerfeld y de Wilhelm 
Wien. Este último llegó en 1920 como nuevo profesor de física ex- 
perimental tras la jubilación de Roentgen, el descubridor de los 
rayos X. Heisenberg tenía que completar el número de créditos re- 
queridos por la universidad y, entre otras materias, tenía que seguir 
cursos de física teórica, física experimental, astronomía, química 
física, teoría de funciones o geometría diferencial. Los cursos de 
Sommerfeld cubrían la física teórica en seis semestres: «Mecánica», 
«Mecánica del sólido deformable», «Electrodinámica», «Óptica», 
«Termodinámica y mecánica estadística» y «Ecuaciones diferencia- 
les en derivadas parciales en física», en este orden. Si un estudiante 
empezaba sus estudios con el ciclo ya iniciado, tardaba más en aca- 
barlo: se dedicaba a las otras materias en los primeros semestres 
y procuraba estudiar por su cuenta lo que necesitaba para seguir 
a Sommerfeld. Heisenberg tuvo suerte en llegar al principio del 
ciclo y completarlo en los seis semestres. Además de estos cursos, 
Heisenberg tenía que seguir los cursos especializados en el semina- 
rio de Sommerfeld y hacer los trabajos que este le asignaba. 


EL INSTITUTO DE FÍSICA TEÓRICA 


En las universidades alemanas, desde la reforma impulsada por 
Wilhelm von Humboldt, la enseñanza era indisociable de la inves- 
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tigación. Cada catedrático tenía su instituto de investigación, que 
contaba con instalaciones, equipamiento, presupuesto, personal 
técnico y ayudantes de docencia e investigación. Todo ello depen- 
día de la especialidad y del prestigio atribuido al profesor. Som- 
merfeld dedicaba mucho tiempo a los estudiantes de su seminario. 
Estos se instalaban en una gran sala del instituto para estudiar, 
leer, trabajar en los temas asignados y para debatir entre ellos y 
con el maestro. Su estrategia era que sus doctorandos se implica- 
ran desde el primer momento en la investigación. De ese modo, 
trataba de motivarles y a la vez evaluaba sus capacidades. Por 
ejemplo, podía iniciar un debate general en la sala común a partir 
de un artículo científico reciente o de la carta de algún colega. 
A los principiantes les pedía que verificaran cálculos que él había 
hecho o que le corrigieran las pruebas de algún artículo. A los más 
avanzados les pasaba manuscritos suyos para que los revisaran, 
nuevos datos experimentales para que los analizaran, les planteaba 
algún problema o les proponía algún tema de investigación. 
Y todos ellos, sin excepción, tenían que exponer periódicamente 
sus resultados ante los demás y contestar a las preguntas y objecio- 
nes que se les plantearan. Sommerfeld tenía una habilidad especial 
para incitar a sus estudiantes a que abordaran problemas nuevos. 

Cuando Heisenberg se incorporó al instituto, Wolfgang Pauli 
empezaba su quinto semestre y actuaba como segundo ayudante 
de Sommerfeld. Era un físico muy precoz: cuando llegó desde 
Viena a Múnich ya había escrito un artículo sobre relatividad ge- 
neral, y antes de acabar sus estudios escribió una introducción a 
la relatividad que todavía hoy es una buena manera de iniciarse en 
el tema. Heisenberg y Pauli coincidieron en el seminario de Som- 
merfeld solo durante dos semestres, pero fueron suficientes para 
fraguar una buena y duradera amistad, a pesar de tener caracteres 
muy diferentes. Heisenberg siempre apreció las críticas de Pauli, 
a pesar de su agresividad y mordacidad: «Cuántas veces le habré 
oído decirme: eso es una tontería». 

El sistema de Sommerfeld posibilitaba que sus estudiantes 
destacados pudieran obtener el doctorado prácticamente a la vez 
que acababan sus estudios, como efectivamente hicieron Pauli y 
Heisenberg. Pero esta rapidez podía implicar grandes lagunas en 
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su formación, pues Sommerfeld daba por sentado que sus estu- 
diantes se preocuparían de estudiar los demás temas de la física 
que él no enseñaba. En esto difería de su colega Wien, quien re- 
quería a sus estudiantes una formación sólida antes de llevarles 
poco a poco a un trabajo de investigación avanzada. Ya hemos 
visto que Heisenberg tenía más lagunas en matemáticas de las que 
creía, y veremos que sus carencias en física casi le costaron el 
doctorado. Cuando Heisenberg se incorporó al seminario de Som- 
merfeld, este llevaba varios años interesado en el estudio de los 
espectros atómicos y la construcción de modelos atómicos. 
Vamos ahora a resumir la situación con la que se encontró Heisen- 
berg, antes de referirnos a sus propias investigaciones. 


EL MODELO DE BOHR 


El danés Niels Bohr se interesó en 1912 por las consecuencias 
del descubrimiento del núcleo atómico. Ya hemos mencionado 
que un modelo planetario del átomo, en el que los electrones de 
carga eléctrica negativa giran en torno al núcleo central, masivo, 
de carga positiva, es incompatible con las leyes clásicas de la 
electrodinámica. La estabilidad de los átomos no podía recon- 
ciliarse con las teorías clásicas de la mecánica y la electrodi- 
námica. Para Bohr era evidente que «cualquiera que sea la 
modificación de las leyes del movimiento de los electrones, pa- 
rece necesario introducir en las leyes en cuestión una cantidad 
ajena a la electrodinámica clásica; esto es, la constante de 
Planck». A continuación, y de manera esquemática, vamos a se- 
guir su razonamiento. 

Hay que empezar aceptando que el electrón puede estar en 
órbitas, a las que llamó «estacionarias», sin emitir radiación. 
Bohr supuso que la radiación es emitida cuando un electrón pasa 
de una órbita de mayor energía a otra de menor energía, o vice- 
versa si la radiación ha sido absorbida. Si cada órbita estaciona- 
ria se identifica mediante un número entero n, escribiremos su 
energía como E(n). Ahora hay que recordar la hipótesis de Eins- 
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NIELS BOHR 


Bohr (1885-1962) fue un físico danés, galardonado con el premio Nobel de 
Física en 1922 por sus trabajos sobre la estructura y radiación de los átomos. 
Sin lugar a dudas, ha sido el físico más influyente en el desarrollo de la mecá- 
nica cuántica y de la física atómica. Su Instituto de Física en Copenhague se 
convirtió en un centro de atracción para todos los científicos interesados en 
estos temas. La interpretación actual de la mecánica cuántica se llama «inter- 
pretación de Copenhague», desde que así se refiriera a ella Heisenberg. Son 
famosas las discusiones mantenidas sobre dicha interpretación entre Bohr y 
Einstein, quien era contrario a las consecuencias que de ella se derivan. Niels 
Bohr hizo también contribuciones importantes al estudio de la estructura y 
propiedades de los núcleos atómicos. Heisenberg mantuvo una relación muy 
estrecha con Bohr, tanto a nivel científico como personal. Dicha relación se 
deterioró en 1941, tras la visita que Heisenberg hizo a Copenhague cuando 
Dinamarca estaba ocupada por los alemanes. En 1943 Bohr abandonó clan- 
destinamente Dinamarca y, tras una breve estancia en Inglaterra, se incorpo- 
ró al grupo británico que colaboró en el desarrollo de las primeras bombas 
atómicas en el centro de Los Álamos, en Estados Unidos. 
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tein sobre la luz, que hace intervenir la constante de Planck, para 
escribir que la energía de la radiación (igual a su frecuencia f 
multiplicada por la constante de Planck h), es igual a la diferencia 
de energías entre las dos órbitas caracterizadas por los números 
m y n. Es decir: 


hf = E(m) -E(n). 


Cabe recordar que las frecuencias del átomo de hidrógeno se 
reproducen mediante la relación de Rydberg-Ritz: 


1: .T 
O) 
Al comparar ambas expresiones, se puede adivinar que las 
energías E(n) serán proporcionales a 1/n?. Eso es lo que supuso 
Bohr, que además utilizó las ecuaciones clásicas para identificar 
la constante de proporcionalidad. En los libros de texto actuales 
se da una formulación distinta, pero equivalente, suponiendo que 
en las órbitas estacionarias el momento angular del electrón es un 
múltiplo entero de la constante de Planck h. En cualquier caso, el 
resultado es que Bohr pudo escribir la constante de Rydberg en 
términos de la masa del electrón, su carga eléctrica y, natural- 
mente, la constante de Planck. El valor calculado coincidía, den- 
tro de la precisión de las medidas, con el valor experimental. Así 
que, mediante hipótesis razonables, aunque no justificadas, el mo- 
delo de Bohr llevaba a resultados que coincidían con los experi- 
mentos. Era un buen punto de partida para entender la estructura 
de los átomos. El número entero n que aparece en la fórmula de 
Bohr se llama número cuántico principal. 


LA ESTRUCTURA FINA 


En este punto intervino Sommerfeld, quien en 1916, en plena 
guerra mundial, se planteó la posibilidad de unas condiciones 
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cuánticas más generales para describir el átomo de hidrógeno. 
Bohr había supuesto órbitas circulares para el electrón, pero la 
situación más general en un modelo planetario son órbitas elíp- 
ticas. Mientras que una circunferencia se caracteriza por un 
radio, una elipse necesita dos distancias: sus semiejes mayor y 
menor. Por lo tanto, pensó Sommerfeld, para describir el estado 
del electrón hacían falta dos números cuánticos. En su razona- 
miento usó el mismo número cuántico principal, n, del modelo 
de Bohr, que toma los valores 1, 2, 3... El otro número cuántico, 
al que le asignó la letra k, toma valores desde 1 hasta n; pero 
para seguir la notación actual utilizaremos l = k - 1, que toma 
valores desde 0 hasta n — 1. Y ¿cómo varía la energía del estado 
estacionario? Sommerfeld encontró que los estados estaciona- 
rios con el mismo valor de » y distintos valores de l tienen la 
misma energía, tanto si es una órbita circular como si es elíptica, 
En la jerga física se dice que son estados degenerados en el nú- 
mero cuántico !. Desde el punto de vista práctico, Sommerfeld 
no había obtenido nada nuevo. 

Pero aún no había acabado su exposición, porque también 
consideró los efectos relativistas. Cuando las velocidades típicas 
de un sistema son una fracción apreciable de la velocidad de la luz 
—y un 1% ya es apreciable—, las expresiones de la física clásica 
dejan de ser válidas. Sommerfeld no resolvió rigurosamente el 
problema relativista, sino que se limitó a encontrar una expresión 
aproximada para la energía. Lo interesante es que su resultado era 
igual a la energía de Bohr más una corrección que depende de los 
dos números » y l. Es decir, los efectos relativistas rompen la 
degeneración anterior. La corrección depende del cuadrado de 
una cantidad a = e? /(hc), que se expresa en términos de la carga 
eléctrica del electrón e, la velocidad de la luz c y la constante re- 
ducida de Planck f (se pronuncia «hache barra», y es igual a la 
constante h dividida por 211). Esta cantidad a. se conoce como 
constante de estructura fina, y su valor es aproximadamente 
1/137,036. La corrección relativista es muy pequeña, de unas pocas 
partes en cien mil, por lo que solo se observó al utilizar métodos 
espectroscópicos más precisos, de ahí el nombre de estructura 

fina. En resumen, la generalización de Sommerfeld introdujo un 
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segundo número cuántico, y permitió explicar efectos nuevos que 
antes no se sospechaban, lo que generó mayor confianza en este 
tipo de procedimiento. 

Se empezaba a entender la complejidad de los espectros, pero 
a base de prescripciones arbitrarias. Se imponían restricciones a 
las leyes clásicas, sin ningún criterio general que lo justificara; no 
se entendía por qué un electrón no radiaba en una órbita estacio- 
naria; se renunció a explicar qué sucedía en una transición o salto 
cuántico. Y había muchas preguntas sin resolver. Por ejemplo, 
¿qué sucedía en un átomo con más electrones? Estos podrían si- 
tuarse, todos o parte de ellos, en una órbita circular, o en órbitas 
concéntricas, o tal vez en órbitas que se cruzaban. No obstante, la 
intuición de Bohr permitió dar una primera idea del sistema perió- 
dico de los elementos. Todo este conjunto de prescripciones más 
o menos razonables, de mayor o menor efectividad, se llamó «vie- 
ja teoría cuántica» a partir del momento en que surgió la «nueva». 
De momento, veamos algunos problemas más que se le plantea- 
ban a la vieja teoría. 

La construcción de nuevas redes de difracción condujo a me- 
didas espectrales cada vez más precisas. Se puede asemejar a 
cuando alguien va al oculista: en el tablero luminoso cree ver una 
línea de cuadrados cerrados, pero con las lentes correctoras des- 
cubre que los cuadrados tienen algún lado abierto. De igual 
modo, al aumentar la precisión de las observaciones los espec- 
tros atómicos mostraron una estructura más complicada. Al filo 
de la década de 1920 se vio que algunas líneas de los espectros de 
los átomos alcalinos, como el sodio o el potasio, en realidad eran 
dobles; en el caso de los átomos alcalinotérreos, como el magne- 
sio o el calcio, eran incluso triples. Los trabajos del español Mi- 
guel Catalán sobre los espectros del magnesio y del cromo 
mostraron la existencia de multipletes con cuatro, seis y hasta 
ocho líneas. Además, se sabía que al analizar los espectros de los 
elementos en presencia de un campo electrostático o bien mag- 
nético, también se desdoblaban las líneas. Así que, en realidad, 
Bohr solo había elaborado una primera aproximación al espectro 
del hidrógeno. Pero no hay duda de que fue el primer paso deci- 
sivo en la buena dirección. 
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MODELOS DE BOHR, SOMMERFELD Y LA ESTRUCTURA FINA 


Aquí se recopilan algunas fórmulas relacionadas con el átomo de hidrógeno. 
La energía de un estado estacionario en el modelo de Bohr se escribe 


R 


> 
donde n es el número cuántico principal y R es la constante de Rydberg. Bohr 
dedujo la expresión 


me* 
Re 
2h 
siendo m la masa del electrón, e su carga eléctrica y hi la constante reducida 
de Planck. 
La extensión de Sommerfeld hizo intervenir un segundo número cuántico, al 
que hemos designado con la letra /, que toma valores desde 1 hasta n. Con las 
correcciones relativistas oportunas, Sommerfeld encontró que la energía de 
un estado estacionario se escribe como 


| lara! 


donde au es la constante de estructura fina. El mayor valor de la corrección, 
que corresponde a los números cuánticos n=1 y /=0, resulta ser 1+a?/4, con 


valor 1,000013..., es decir, la corrección es de una parte en cien mil. 


EL EFECTO ZEEMAN Y EL MODELO DEL «RUMPF» 


A las pocas semanas de aceptar a Heisenberg en su seminario, 
Sommerfeld le puso a prueba con un problema que él mismo no 
había podido resolver. En 1895, el holandés Pieter Zeeman (1865- 
1943) había observado que en presencia de un campo magnético 
algunas líneas espectrales originaban un triplete, con dos nuevas 
líneas a uno y otro lado de la original. Su separación era indepen- 
diente del átomo considerado y proporcional al campo magnético 
aplicado. Esto pudo ser explicado mediante la física clásica, pero 
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lo que interesa ahora es la explicación que dio Sommerfeld con su 
generalización del modelo de Bohr. Un electrón en una órbita ce- 
rrada equivale a una corriente eléctrica en una espira, que a su vez 
origina un campo magnético (se comporta como una pequeña brú- 
jula). Este campo magnético interacciona con el campo magné- 
tico externo, y la energía de interacción depende del ángulo 
formado por ambos. Sommerfeld supuso que este ángulo también 
está sujeto a las reglas cuánticas, y solo puede tomar valores dis- 
cretos, caracterizados por un número cuántico, al que llamó 
número magnético y representó con la letra m. Así que, en presen- 
cia de un campo magnético, las energías de los estados estaciona- 
rios dependen de tres números cuánticos: n, l, m. Después, intentó 
deducir las frecuencias de transición a partir de las diferencias de 
energías y compararlas con las líneas espectrales observadas. 

El método funcionaba bien, pero dejó de hacerlo cuando se 
observaron otros desdoblamientos que no solo dependían del 
campo magnético, sino también de la línea espectral inicial. Por 
eso se habló de «efecto Zeeman anómalo», para distinguirlo del 
efecto normal que se acaba de describir. El problema que Som- 
merfeld planteó a Heisenberg era precisamente el efecto Zeeman 
anómalo. Para el efecto normal, le bastaba con caracterizar cada 
estado estacionario por tres números cuánticos (n, l, m), basados 
en consideraciones geométricas de las órbitas. Sommerfeld había 
empezado a considerar la existencia de un cuarto número cuán- 
tico, al que llamó interno, y pretendía expresar los términos es- 
pectrales en términos de un cociente de números enteros, de 
manera que su diferencia reprodujera las observaciones. Después 
de algunos intentos sin éxito, le endosó el problema a Heisenberg, 
quien, a las pocas semanas de empezar sus estudios, afrontó la 
investigación de un problema real y nada sencillo, muy lejos de los 
ejercicios académicos usuales. Era un problema de actualidad, 
para lo que tenía que estudiar lo que se iba sabiendo de la inci- 
piente teoría cuántica. Al mismo tiempo, tenía que adquirir los 
conocimientos básicos de física, necesarios para abordar la inves- 
tigación propuesta. 

En el mes de diciembre, Heisenberg logró un esquema que 
reproducía los datos experimentales. El entusiasmo inicial de 
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ESPIRAS ELÉCTRICAS EN CAMPOS MAGNÉTICOS 


Una espira por la que circula una corriente se comporta como un dipolo mag- 
nético, es decir, como una brújula. En la figura se ha dibujado una espira 
rectangular (aunque la forma es irrelevante), cuya área se representa por un 
vector Á, perpendicular al plano que contiene la espira. Cuando por la espira 
circula una corriente de intensidad /, se define el momento dipolar de la espi- 
ra como el vector ¡=/4. La energía de interacción con un campo magnético 
B resulta ser igual al producto escalar -u-B, es decir, -uBcosa, siendo « el 
ángulo que forman los vectores 

u y B. Veamos ahora el caso de 

un electrón que se mueve en una B 
órbita circular de radio r con ve- 
locidad v, cuyo período de movi- 
miento es, por tanto, T=2xr/ v. El 
momento angular del electrón en 
la órbita es el vector '=mv-rF, 
que es perpendicular al plano de 
la órbita. La carga eléctrica que 
se mueve en la órbita es equiva- 
lente a una corriente eléctrica 
1=-e/T en una espira circular de 
radio r. El momento magnético es 
un vector perpendicular al plano 
de la espira. Para calcular el valor 
de su módulo hay que multiplicar 
la corriente / por el área de la es- 
piral xr”. El resultado es propor- 
cional al momento angular del 
electrón, y se puede escribir: 


Sommerfeld se enfrió cuando supo que había utilizado números 
cuánticos internos con valores semienteros (es decir, un número 
impar dividido por dos, como 1/2, 3/2, 5/2, etc.). La única cosa 
cierta de la teoría cuántica, dijo Sommerfeld, es que los números 
cuánticos son enteros y no mitades. Sin embargo, apreció el ex- 
celente acuerdo con las medidas experimentales, y en su semi- 


LA CRISIS DE LOS MODELOS ATÓMICOS 


55 


56 


nario se inició un largo debate sobre si los números cuánticos 
semienteros eran o no aceptables. El sarcástico Pauli se burlaba 
y decía que después de medios números enteros usaría cuartos, y 
luego octavos, etc. Un par de meses después, Sommerfeld reci- 
bió una carta de su antiguo ayudante Alfred Landé comunicán- 
dole que podía explicar el efecto Zeeman anómalo utilizando 
números cuánticos semienteros. Sommerfeld le respondió que, 
en su opinión, todo aquello no estaba aún maduro para ser publi- 
cado, y añadió: «Su nueva representación está en buen acuerdo 
con lo que ha encontrado uno de mis estudiantes (del primer 
semestre), pero no ha sido publicado». Tanto Heisenberg como 
Landé habían jugado hábilmente con números. No sabían qué 
podían significar esos números cuánticos semienteros, ni tenían 
un modelo que los justificara, pero era algo que funcionaba y 
permitía encontrar cierto orden en las líneas observadas. Los 
números cuánticos semienteros hicieron su aparición para que- 
darse: están relacionados con una propiedad del electrón a la 
que se llamó espín, pero durante algún tiempo fueron un nuevo 
quebradero de cabeza. 

Heisenberg acabó imaginando un modelo que ahora solo 
tiene interés histórico. Daremos, no obstante, una breve idea del 
mismo, como muestra de la intuición de Heisenberg. Los electro- 
nes de valencia en un átomo son aquellos que están menos liga- 
dos; por ejemplo, en los átomos alcalinos hay un solo electrón de 
valencia, en los alcalinotérreos hay dos, etc. Estos electrones 
están orbitando en torno al resto del átomo (el núcleo atómico y 
los demás electrones), a lo que Heisenberg dio el nombre de 
atomrumpf, que significa algo así como «tronco del átomo». Un 
electrón en una órbita posee un momento angular cuyos valores, 
según el modelo de Bohr, son múltiplos enteros de la constante de 
Planck. Heisenberg consideró la energía de interacción entre la 
espira magnética del electrón de valencia, el momento magnético 
del «tronco» y el campo magnético externo, y vio que podía obte- 
ner las energías de los estados estacionarios si el electrón de va- 
lencia compartía con su «tronco» su momento angular, y así podía 
explicar el efecto Zeeman anómalo. Por tanto, el número cuántico 
semientero resultaba de repartir a partes iguales un momento an- 
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gular entre un electrón de valencia y el «rumpf». No había justifi- 
cación alguna para este hecho, algo que Pauli no dejaba de 
criticarle. Pero el pragmático Heisenberg le respondía que el éxito 
justifica los medios. 

Sommerfeld dio su visto bueno al modelo, pues, a pesar de 
las dificultades conceptuales, fue durante unos años el único mo- 
delo disponible para entender los resultados. A finales de 1921 
Heisenberg escribió un artículo con esos resultados y lo envió a 
una revista científica. Sommerfeld se lo contó a Einstein en una 
carta: «Un discípulo mío (Heisenberg, ¡tercer semestre!) ha inter- 
pretado estas leyes y las del efecto Zeeman anómalo utilizando 
un modelo (“Zeitschrift fiir Physik”, en prensa). Todo funciona 
bien, pero su sentido más profundo aún permanece en la oscuri- 
dad». Un eufemismo para decir que seguían sin entender el fondo 
de las cosas. 


CAMPO MAGNÉTICO Y EFECTO ZEEMAN 


En la figura se muestra el efecto de un campo magnético sobre las líneas 
espectrales. Como ejemplo del efecto Zeeman normal tenemos el caso del 
cadmio. La línea original da origen a dos líneas adicionales, dispuestas simé- 
he tricamente respecto a ella. La situación es más compleja en el caso del sodio. 


b Vemos que una línea puede dar origen a cuatro o a seis líneas, dispuestas 
Ñ simétricamente respecto a las líneas originales. Este es el efecto Zeeman anó- 
' malo, que no pudo ser explicado hasta que se tuvo en cuenta el espín de los 
¡ electrones. 
) Línea del cadmio Doblete del sodio 
a A = 643,8 nm A=589,6 nm 1= 588,9 nm 

Sin campo magnético | | | 

Con campo magnético | | | | l 

Efecto Zeeman Normal Anómalo 


tan a a 


ZO A 
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EL FESTIVAL BOHR 


En junio de 1922, Max Born (1882-1970) organizó en Gotinga un 
encuentro con Bohr al que acudió un gran número de físicos ale- 
manes. La reunión fue importante por razones tanto científicas 
como políticas. Durante varios años después de la guerra, los cien- 
tíficos de los países «perdedores» se vieron sometidos a un boicot 
por parte de los «vencedores»; Francia y Bélgica fueron especial- 
mente intransigentes en ese boicot. El aislamiento es algo perju- 
dicial para la ciencia, y los científicos alemanes solo tenían la 
posibilidad de acudir a congresos convocados por países que ha- 
bían permanecido neutrales durante la contienda. La visita de Bohr 
contribuía, por tanto, a romper ese boicot, y los físicos alemanes 
pudieron debatir sobre cuestiones de física atómica y teoría cuán- 
tica con la figura más importante del momento. Sommerfeld acu- 
dió a Gotinga acompañado de Heisenberg y de otros estudiantes a 
su cargo. Este encuentro coincidió con el primer Festival Haendel 
(«Hándel Festpiele»), una serie de conciertos y actividades en 
torno a la figura del compositor, que se sigue celebrando todos los 
años en varias ciudades alemanas; por ello, entre los científicos se 
le dio el nombre de Festival Bohr. 

A lo largo de dos semanas, Bohr presentó de forma sistemá- 
tica la situación de la física atómica, detalló los problemas plantea- 
dos y esbozó posibles soluciones. Lo que había que hacer era 
definir las reglas cuánticas y aplicarlas consistentemente. Por eso, 
cuando mencionó el modelo «rumpf» de Heisenberg, lo hizo sin 
mucho entusiasmo, pues a pesar de sus logros las hipótesis no se 
podían justificar. Bohr presentó en una de las charlas el trabajo que 
Kramers, un colaborador suyo, había hecho sobre el efecto Stark 
—así se llama a la separación de las líneas espectrales en presencia 
de un campo eléctrico externo—. Heisenberg ya había estudiado 
el trabajo de Kramers, e intervino al acabar la charla de Bohr para 
expresar varias críticas a ese trabajo, lo que no dejó de causar una 
gran sorpresa en la audiencia: un estudiante, que aún no había aca- 
bado sus estudios, se atrevía a criticar a un colaborador del gran 
maestro. Pero las críticas eran pertinentes y, al acabar la charla, 
Bohr propuso a Heisenberg dar un paseo por los alrededores para 
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seguir la discusión. Años después, Heisenberg recordaba que en 
aquella conversación salieron a relucir en seguida sus temas de 
discusión preferidos años antes: preguntas filosóficas sobre los 
átomos, uso de conceptos familiares para describirlos o la natura- 
leza precisa de un «entendimiento» consistente en física. El efecto 
fue grande y duradero, y el encuentro tuvo un papel decisivo en la 
vida futura de Heisenberg. 


«Este paseo ejerció una enorme influencia sobre mi posterior 
vida científica, o tal vez sea más exacto decir que mi evolución 


científica se inició en este paseo.» 


— HEISENBERG, EN SU LIBRO DIÁLOGOS SOBRE LA FÍSICA ATÓMICA, 
SOBRE SU PRIMER PASEO CON BOHR EN GOTINGA, 1923. 


Sommerfeld tenía previsto pasar el curso académico 1922- 
1923 como profesor invitado en la Universidad de Wisconsin, Es- 
tados Unidos. Convino con Born que varios estudiantes suyos 
irían a Gotinga durante un semestre para seguir sus estudios y 
para trabajar en los temas de investigación que tenían asignados. 
Heisenberg tenía que empezar su tesis doctoral, para la que Som- 
merfeld le planteó un problema nada sencillo sobre hidrodiná- 
mica, que nada tenía que ver con la física atómica. 


PRIMERA ESTANCIA EN GOTINGA 


La Universidad de Gotinga era famosa sobre todo por su tradi- 
ción matemática, con profesores como Gauss, Riemann o Klein. 
Cuando Max Born fue nombrado profesor de Física Teórica en 
1921, la universidad tenía los institutos de Matemáticas, Matemá- 
ticas Aplicadas y Mecánica de Física Experimental, con científi- 
cos de enorme prestigio como Hilbert, Courant, Runge, Prandtl, 
Pohl y Franck. Born sentó las bases de su programa de investi- 
gación pocos días después del Festival Bohr, y, en un breve ar- 
tículo escribió: 
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Tal vez ha pasado el tiempo en que se daba rienda suelta a la imagi- 
nación del investigador para idear modelos de átomos y moléculas 
a voluntad. Ahora estamos más bien en situación de construir mo- 
delos con cierta seguridad, aunque todavía no completa, mediante 
la aplicación de las reglas cuánticas. 


Born se puso manos a la obra inmediatamente con su nuevo 
ayudante Pauli, cuya presencia fue efímera, pues solo estuvo un 
semestre en Gotinga. 

El modelo de Bohr solo funciona bien cuando se aplica al 
caso más simple con dos partículas, como el átomo de hidrógeno 
—un núcleo con una carga positiva y un electrón— o el átomo 
ionizado de helio —un núcleo con dos cargas positivas y un elec- 
trón—. De manera general, las órbitas se pueden determinar exac- 
tamente en el problema de dos cuerpos, pero no a partir de tres o 
más cuerpos. Además, había preguntas sin una respuesta satisfac- 
toria: ¿cómo se explica el sistema periódico de los elementos? 
¿Por qué los electrones no ocupan la órbita de menor energía en 
todos los átomos? En su tesis doctoral, Pauli había abordado un 
problema que parecía sencillo: la molécula de hidrógeno ionizada 
—dos núcleos con una carga positiva y un electrón—. Pensó que 
una buena aproximación sería suponer que los dos núcleos per- 
manecieran en posiciones fijas, de manera que en realidad consi- 
deró dos sistemas imbricados de dos cuerpos. Todo parecía muy 
razonable, pero no servía para nada, ya que los resultados finales 
no se correspondían con las líneas espectrales observadas. 

Born se propuso establecer una nueva teoría cuántica, calcu- 
lando las órbitas de forma rigurosa según lo que se sabía de astro- 
nomía, y aplicando las reglas cuánticas de manera consistente. 
Durante el siglo x1x se desarrolló en astronomía la teoría de pertur- 
baciones. Según dicha teoría, para calcular las órbitas planetarias 
en el sistema solar, se resuelve primero el movimiento de cada uno 
de los planetas en torno al Sol, ignorando la atracción con los 
demás, algo razonable porque en comparación con la del Sol, estas 
atracciones son mucho más pequeñas. Se considera que perturban 
las órbitas previamente calculadas, lo que se incorpora al cálculo 
como una serie de correcciones progresivas. El método es muy 
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fructífero, pues permitió, por ejemplo, predecir la existencia del 
planeta Neptuno a partir de las pequeñas irregularidades observa- 
das en la órbita de Urano. Born confiaba en que siguiendo estos 
métodos de la mecánica celeste podría descartar los elementos su- 
perfluos y poner de manifiesto los necesarios para la nueva teoría. 


«Heisenberg tiene por lo menos tanto talento como Pauli, 
pero personalmente es más amistoso y agradable. 
También toca muy bien el piano.» 


— EN UNA CARTA DE BORN A EINSTEIN ESCRITA EN ABRIL DE 1923. 
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Heisenberg llegó a Gotinga a finales de octubre de 1922. Es 
famosa la descripción que Born hizo de él: «[Parecía] un simple 
campesino, de pelo corto y rubio, brillantes ojos claros y una 
expresión encantadora». En los institutos de la universidad te- 
nían lugar reuniones periódicas, en las que visitantes y locales 
exponían sus trabajos recientes. El ambiente era bastante infor- 
mal, y se podía interrumpir al orador para aplaudirle un buen 
resultado, para pedirle aclaraciones o para hacerle críticas des- 
piadadas. Heisenberg presentó sus trabajos con Sommerfeld y su 
modelo «rumpf». Los asistentes ya lo conocían, e incluso muchos 
estaban al tanto de las críticas de Bohr. Sin embargo, Heisenberg 
hizo una brillante exposición que mereció un aplauso general. En 
enero de 1923 Born escribió a Sommerfeld: «Estoy muy orgulloso 
de Heisenberg, es muy apreciado y considerado por todos noso- 
tros. Su talento es increíble [...]». Y añadió que tenía un buen 
carácter, algo tímido pero agradable, destacando su disponibili- 
dad y entusiasmo. 

Heisenberg tardó en apreciar el programa de Born. Todos los 
lunes por la tarde, el grupo de estudiantes avanzados se reunía en 
casa de Born para estudiar mecánica celeste y teoría de perturba- 
ciones. Heisenberg pensaba que se daba más importancia a las 
matemáticas que a la física, algo alejado de la versión intuitiva de 
Sommerfeld, que ya había asimilado y apropiado. Pero ya a finales 
de noviembre podía escribir a su padre: «Personalmente Gotinga 
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tiene para mí la gran ventaja de que aprenderé de una vez y correc- 
tamente matemáticas y astronomía». Estas sesiones acababan de 
manera informal, y a menudo Born y Heisenberg tocaban el piano, 
alternativamente o a cuatro manos. Born estaba tan satisfecho 
con Heisenberg que escribió a Sommerfeld para proponerle que, 
después de su tesis, Heisenberg volviera a Gotinga para preparar 
allí su habilitación y convertirse en su colaborador. 

En febrero de 1923 a Heisenberg se le ocurrió una idea para 
verificar hasta qué punto se podía aplicar la mecánica clásica. Se 
trataba de considerar el átomo de helio con uno de sus electrones 
en una órbita muy excitada, es decir, un núcleo con un electrón 
cercano y el otro en una órbita muy alejada. Su idea era que podría 
considerarse como un átomo de hidrógeno muy excitado cuyo 
núcleo está perturbado por un electrón próximo. Pero aquello no 
funcionaba, y en uno de sus pocos momentos de pesimismo escri- 
bió a su amigo Pauli: «Todos los modelos actuales del helio son 
tan malos como lo es la física atómica». 

En el verano de 1923, Bohr, Pauli, Born y Heisenberg estaban 
dispuestos a aceptar lo inevitable. Los fallos obvios de todos los 
modelos cuánticos para los átomos y moléculas más sencillos, 
aparte del átomo de hidrógeno, demostraban claramente, en pala- 
bras de Born, «que no solo se necesitan nuevas hipótesis en el 
sentido usual de hipótesis físicas, sino que todo el sistema de con- 
ceptos físicos debe ser reconstruido desde sus bases». Born pro- 
clamó que ya era hora de buscar una nueva teoría, a la que dio el 
nombre de mecánica cuántica. 


UN DOCTORADO POR LOS PELOS 


En mayo de 1923, Heisenberg volvió a Múnich para acabar sus 
estudios y preparar su tesis doctoral. Hasta entonces había des- 
cuidado los cursos generales de Wien sobre física experimental. 
En su momento, Pauli había seguido dos cursos, uno de cuatro 
horas semanales y otro de ocho horas. Pero Heisenberg no mostró 
demasiado entusiasmo por la física experimental, y solo siguió el 
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curso más corto. Su mayor interés estaba en el curso de Sommer- 
feld sobre ecuaciones diferenciales en derivadas parciales, que 
era precisamente lo que necesitaba para su trabajo de tesis. 
A petición de la compañía de aguas de Múnich, Sommerfeld había 
hecho un estudio experimental sobre el movimiento del agua en 
una canalización. El trabajo de tesis de Heisenberg consistía 
en hacer un estudio teórico para determinar la transición del ré- 
gimen laminar al turbulento, que es cuando se forman remolinos. 
En 1880, el inglés Reynolds había encontrado de manera empírica 
que esta transición está regida por una combinación de la densidad 
y la viscosidad del líquido, de su velocidad en la conducción y de 
las características geométricas de esta. Cuando las condiciones son 
tales que dicha combinación supera cierto valor, el líquido circula 
en régimen turbulento. Heisenberg tenía que resolver las ecuacio- 
nes fundamentales de la hidrodinámica, que determinan el movi- 
miento de fluidos, y consiguió verificar los resultados de Reynolds 
usando varias aproximaciones y simplificaciones ingeniosas. 

Para obtener el grado de doctor había que superar dos prue- 
bas. La primera era presentar el trabajo de investigación y respon- 
der a las preguntas de los examinadores, algo que Heisenberg hizo 
sin dificultad. Sommerfeld redactó el informe correspondiente, y 
en él insistió más en las cualidades de Heisenberg que en las del 
propio trabajo, con frases como «muestra una vez más su extraor- 
dinaria capacidad: un completo dominio del aparato matemático 
y una audaz visión física», o «no habría propuesto un tema de esta 
dificultad a ningún otro de mis discípulos». 

La segunda prueba consistía en un examen oral, llamado ri- 
gorosum, una especie de reválida sobre los conocimientos gene- 
rales del candidato. Antes del examen, Wien le había pedido que 
hiciera un experimento en su laboratorio: medir la estructura hi- 
perfina en el efecto Zeeman del mercurio utilizando un interferó- 
metro de Fabry-Perot. Como su nombre hace suponer, la estruc- 
tura hiperfina se refiere a una separación de líneas más estrecha 
que la fina; más tarde se mostró que se debe a la interacción mag- 
nética de los electrones con el núcleo. Heisenberg hizo un trabajo 
muy flojo, que no dejó satisfecho a Wien. No entró a fondo en el 
significado del experimento y, por ejemplo, ni siquiera pensó en 
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fotografiar el espectro para hacer mejor las medidas. El examen 
tuvo lugar a finales de julio de 1923. Heisenberg obtuvo la máxima 
nota en física teórica y en matemáticas, la calificación siguiente 
inferior en astronomía, pero un rotundo suspenso en física expe- 
rimental. Fue incapaz de responder a las preguntas de Wien: no 
supo explicar el poder de resolución de un interferómetro Fabry- 
Perot, ni el de un telescopio o de un microscopio, asuntos que 
Wien había explicado en su curso y que se suponía que debía co- 
nocer después del trabajo experimental previo. Ni siquiera supo 
explicar el funcionamiento de una batería eléctrica. Después de 
una larga y tensa discusión entre los examinadores decidieron 
aprobarle con la nota mínima. 

Este resultado fue una humillación para el niño prodigio. Esa 
misma noche, en vez de celebrar su doctorado con Sommerfeld y 
los demás estudiantes, Heisenberg tomó un tren hacia Gotinga. 
Estaba ansioso de saber si, a pesar del mal resultado, Born seguía 
aceptándole como su ayudante. Tras escuchar los detalles del exa- 
men, Born le dijo que no veía razón para cambiar de planes. 
Aliviado por esta reacción, Heisenberg se fue de vacaciones a 
Finlandia, con su grupo de exploradores, donde pasó todo el mes 
de agosto. En octubre de 1923, volvió a Gotinga como ayudante de 
Born y realizó los trabajos de investigación necesarios para obte- 
ner su habilitación. 
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CAPÍTULO 3 


La incertidumbre cuántica 


Los problemas relacionados con la física atómica y la teoría 
cuántica desaparecieron de repente entre 1925 y 1927. 

El joven Heisenberg dio el primer paso para construir la 
mecánica cuántica, la esperada teoría que permitió 
entender los fenómenos atómicos. Heisenberg obtuvo 
las famosas relaciones de indeterminación, su logro 
más conocido fuera del ámbito de la física. Al mismo 
tiempo que la mecánica cuántica surgieron los problemas 
filosóficos relacionados con su interpretación. 


La llegada de Heisenberg a Gotinga coincidió con una inflación des- 
bocada en Alemania. Por ejemplo, entre enero y noviembre de 1923 
el cambio del dólar estadounidense pasó de 17792 marcos por dó- 
lar a la astronómica cifra de 4,2 billones de marcos por dólar. Los 
sueldos se pagaban cada dos días, y se invertían en seguida en com- 
prar alimentos o cualquier producto que pudiera cambiarse por ali- 
mentos más adelante. La Sociedad de Emergencia para la Ciencia 
Alemana tuvo un papel esencial para mantener y avanzar la ciencia 
alemana en esas condiciones. Por ejemplo, su Comisión de Electro- 
física consiguió donaciones de la compañía estadounidense Gene- 
ral Electric, no solo para proyectos técnicos y experimentales rela- 
cionados con la electricidad, sino también para la investigación en 
física atómica y teoría cuántica. En su informe de 1926 se escribía: 


Como es bien sabido, la mecánica cuántica está en el centro de aten- 
ción de físicos de todas las naciones. El trabajo de Heisenberg y de 
Born, que ha sido apoyado por el Comité de Electrofísica y sin el 
cual muy probablemente dicho trabajo no habría sido realizado en 
Alemania, sino en otro lugar, ha mostrado la utilidad del Comité de 
Electrofísica en el desarrollo de la física en Alemania. 


Así, se puede decir que, sin saberlo, General Electric financió 
el nacimiento de la mecánica cuántica. 
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En este capítulo vamos a tratar ese nacimiento, o más exac- 
tamente nacimientos, pues en pocos meses surgieron varias for- 
mulaciones equivalentes de la mecánica. El período histórico 
discurre entre 1923 y 1927, durante el cual Heisenberg estuvo al- 
ternativamente en Gotinga, con Born, y en Copenhague, con Bohr. 
Durante ese tiempo, su vida fuera de la física se limitaba a episó- 
dicas visitas a sus padres en Múnich y, sobre todo, a contactos y 
salidas con su grupo de exploradores, con quienes pasaba sus va- 
caciones, viajando por diversos lugares de Europa. 


ENTRE GOTINGA Y COPENHAGUE 


En septiembre de 1923, Heisenberg llegó a Gotinga como ayu- 
dante de Born, con el objetivo de obtener su habilitación. La finan- 
ciación de la Sociedad de Emergencia no cubría todas las necesi- 
dades, y los profesores de universidad se veían obligados a buscar 
por su cuenta salarios y estipendios para sus ayudantes y es- 
tudiantes de doctorado. Born obtenía ayudas de un industrial 
alemán, Carl Still, aficionado a las matemáticas y a la física, y 
de un banquero estadounidense, Henry Goldman (el fundador de 
Goldman Sachs). 

Born proseguía su proyecto de investigación basado en los 
resultados rigurosos de la mecánica celeste, que Heisenberg ya 
conocía pero le costaba apreciar. Recordemos que había inven- 
tado el modelo «rumpf» para explicar la división de ciertas líneas 
espectroscópicas en dobletes y tripletes. Pues bien, cuando apa- 
recieron nuevas subdivisiones de líneas espectrales, el siempre 
ingenioso Heisenberg encontró un esquema para reproducirlas, 
introduciendo lo que él llamaba principio de Zeeman ad hoc, 
que en este caso sería una manera culta de decir «a martillazos». 
En este punto, conviene dejar claro cómo se hacían las cosas en 
el contexto de la vieja teoría cuántica. Para poner orden en el 
rompecabezas de las líneas espectrales, se llevaba a cabo una 
tarea semejante a la de zoólogos o botánicos cuando organizan y 
clasifican especies. En ausencia de una teoría atómica consis- 
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tente, la organización de los datos espectrales pasaba por el uso 
de reglas semiempíricas que tienen mucho de bricolaje. Eso es lo 
que hizo Heisenberg: mezclar energías continuas y saltos discon- 
tinuos entre estados, con unas reglas bastante arbitrarias que no 
respondían a un esquema teórico general. Los métodos de Born 
eran muy distintos: pretendía basarse en la mecánica celeste, pero 
tampoco conseguía logros reales. La situación en física atómica y 
teoría cuántica seguía estancada. 

En el mes de marzo de 1924, Heisenberg visitó a Bohr durante 
unas semanas. El Instituto de Física Teórica de Copenhague había 
sido inaugurado dos años antes, financiado por el Gobierno danés 
y la Fundación Carlsberg. Durante su estancia, Heisenberg man- 
tuvo muchas y muy largas conversaciones con Bohr. 


«Bohr es el primer científico que también produce una fuerte 
impresión como persona. Siempre hace críticas positivas [...] 
no es solo un físico, sino mucho más.» 


— HEISENBERG EN UNA CARTA A SUS PADRES. 


El resto del tiempo lo pasaba en la biblioteca estudiando li- 
bros de física «para elevar mi educación general en física», como 
decía a sus padres. La visita coincidió con un período en el que 
Bohr estaba dispuesto a rechazar incluso puntales tan básicos de 
la física como la ley de causalidad o las leyes de conservación 
de la energía y el momento, sugiriendo que tal vez a escala ató- 
mica las cosas fueran distintas. Curiosamente, Bohr tardó en 
aceptar la hipótesis de Einstein sobre los cuantos de luz, confir- 
mada en 1923 por los experimentos del estadounidense Compton. 
Este demostró que las interacciones entre la luz y un electrón se 
explican exactamente como si se tratara de la colisión entre dos 
bolas de billar. A pesar de ello, Bohr elaboró un modelo —cono- 
cido como BKS, por el nombre de sus tres autores, Bohr, Kramers 
y Slater— en el que explícitamente no se cumplían estas leyes 
fundamentales. Suponían que solo se cumplirían en promedio, 
tras efectuar un gran número de colisiones. Pero el modelo BKS 
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fue refutado en 1925, cuando en varios experimentos se demostró 
que dichas leyes se cumplen en las colisiones individuales entre 
un fotón y un electrón. 

Heisenberg siguió de cerca el desarrollo de este modelo, lo 
discutió con sus autores y, sobre todo, se imbuyó de las ideas físi- 
cas de Bohr. A su regreso a Gotinga se dedicó a escribir su memo- 
ria de habilitación, basada en su modelo Zeeman ad hoc. En julio 
de 1924 recibió el certificado que le facultaba para ocupar una 
plaza de profesor en cualquier universidad alemana —solo tenía 
veintidós años—. Al día siguiente, como de costumbre, se fue de 
vacaciones con su grupo de exploradores. 

Bohr insistió en que Heisenberg volviera a Copenhague, para 
lo que le consiguió financiación de la Fundación Rockefeller por 
un año. Como Born necesitaba que Heisenberg estuviera en Go- 
tinga durante el segundo semestre, la estancia se dividió en dos 
períodos. Al empezar el primero de ellos, Heisenberg se encontró 
con el problema de la lengua, pues no hablaba danés y muy poco 
inglés. En la casa donde alquiló una habitación había otro hués- 
ped, un químico estadounidense, con un problema parecido: no 
hablaba danés y muy poco alemán. Afortunadamente para ambos, 
la dueña de la casa era trilingiie y aceptó que las comidas en su 
casa fueran también clases de idiomas. 

En aquella época Bohr estaba muy absorbido por su princi- 
pio de correspondencia, que relaciona propiedades cuánticas de 
átomos con su contrapartida clásica en ciertas condiciones. Hei- 
senberg empezó a trabajar con Kramers, el colaborador más 
próximo de Bohr. Kramers sugería que el átomo podría conside- 
rarse como un conjunto de osciladores virtuales, caracterizados 
por las frecuencias que aparecen en las transiciones atómicas. Es 
como si se quisiera describir un instrumento musical descono- 
cido, por ejemplo una guitarra, por parte de alguien no familiari- 
zado con su sonido, como el conjunto de todas las posibles notas 
que pueda producir al apoyar en todos y cada uno de los trastes e 
incluso variando la posición del puente. Parece una simpleza para 
describir una guitarra, pero la idea de osciladores virtuales permi- 
tió a Heisenberg y a Kramers sacar alguna idea para describir el 
átomo. En enero de 1925 escribieron esto: «En particular, obten- 
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dremos, de forma muy natural, fórmulas que contienen solo las 
frecuencias y amplitudes características para las transiciones, 
mientras que desaparecerán todos los símbolos que se refieren a 
la teoría matemática de sistemas periódicos». Con esta frase algo 
oscura querían subrayar la necesidad de alejarse de modelos in- 
tuitivos y concentrarse solo en aquellas magnitudes que pudieran 
ser observadas en el laboratorio. 


«Siempre me gustó el principio de correspondencia de Bohr 
porque daba esa falta de rigidez, esa flexibilidad en las imágenes, 
que podía llevar a esquemas matemáticos reales.» 


— CONVERSACIONES CON EL HISTORIADOR DE LA CIENCIA T.S. Kunn, 1963. 


Heisenberg dejó Copenhague con un espíritu muy optimista, 
pues había concebido unas vagas ideas que en su opinión iban a 
llevarle a la nueva teoría. En contraste, Pauli se mostraba muy 
pesimista. Aproximadamente sobre las mismas fechas, escribía a 
un amigo: «La física [...] es demasiado difícil para mí, y me gusta- 
ría haber sido actor de cine o algo parecido y no haber oído hablar 
nunca de física. Ahora espero que Bohr nos salvará a todos con 
una nueva idea». Pero Bohr no intervino en esta operación de 
salvamento, que fue realizada por Heisenberg y por Schródinger 
(1887-1961), desde distintos puntos de partida. 


PRIMER NACIMIENTO DE LA MECÁNICA CUÁNTICA 


A finales de abril de 1925, después de dos semanas de vacaciones 
con sus exploradores, Heisenberg regresó a Gotinga dispuesto a 
concretar sus vagas ideas. Su intención inicial era abordar el 
átomo de hidrógeno, pero incluso este átomo era demasiado com- 
plicado para plasmar unas ideas aún imprecisas, así que consideró 
algunos sistemas más sencillos, entre ellos el oscilador armónico. 
Un péndulo o un peso suspendido de un muelle son ejemplo de un 
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oscilador armónico. Al estirar un poco el muelle, hay una fuerza 
recuperadora que tiende a que el peso vuelva a su posición de 
reposo; esta fuerza es proporcional a la distancia de separación 
de la posición de equilibrio. Cualquier sistema se comporta como 
un oscilador armónico cuando se separa muy poco de su posición 
de equilibrio, y por eso es tan importante para los físicos conside- 
rar este sistema, que los estudiantes de física analizan de mil 
modos distintos. 

Cuando Heisenberg avanzaba en su trabajo, tuvo una reac- 
ción alérgica al polen y a primeros de junio se marchó a recupe- 
rarse a la isla de Helgoland, en el mar del Norte, en la que los 
fuertes vientos impiden el desarrollo de la vegetación. Durante un 
par de semanas se dedicó de manera intensiva a desarrollar sus 
ideas, con alguna interrupción para pasear por la isla o para leer 
poesías de Goethe. Había algo que le preocupaba, y es que con las 
condiciones que se había impuesto no podía estar seguro de si se 
cumplía o no la conservación de la energía; tenía que completar 
sus cálculos para saberlo. «[...] Eran cerca de las tres de la madru- 
gada cuando el resultado final del cálculo estaba ante mí». Supo 
así que su esquema era consistente, pero estaba tan excitado que 
no podía dormir. Salió de la casa y, sentado frente al mar, se tran- 
quilizó esperando el amanecer. Antes de que acabara el mes de 
julio, la redacción de la revista Zeitschrift fir Physik recibió su 
manuscrito, con el título «Sobre una reinterpretación cuántica de 
relaciones cinemáticas y mecánicas». Su objetivo era establecer 
las bases de la mecánica cuántica, basándose «exclusivamente en 
relaciones entre magnitudes que sean en principio observables». 

De manera esquemática, a continuación se expone la idea 
básica de su razonamiento. Hablar de trayectoria clásica de una 
partícula significa especificar su posición x en cada instante de 
tiempo t, lo que se escribe como x(t). En el caso de una órbita 
electrónica, esta trayectoria es periódica, y un movimiento perió- 
dico se puede escribir matemáticamente como una serie de 
Fourier. Se trata de una suma de términos del tipo oscilador ar- 
mónico, que escribiremos como x, (t), cuyas frecuencias son múl- 
tiplos enteros de una frecuencia fundamental. Si se analiza 
el sonido de un instrumento musical con una serie de Fourier, el 
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INSTRUMENTOS MUSICALES Y SERIE DE FOURIER 


Normalmente, cualquiera puede distinguir por su sonido una flauta de un violín, 
aunque hagan sonar la misma nota, por ejemplo el Do4 (llamado también Do 
central, usado como referencia en la mayoría de instrumentos), que tiene una 
frecuencia de 261,6 Hz. En lenguaje musical se dice que estos sonidos tienen 
distinto timbre, aunque su tono (la frecuencia) y su intensidad sean iguales. 
En la figura se comparan los sonidos producidos por una flauta y un violín 
(en gris) al dar la misma nota. Se ha superpuesto una onda pura (en negro) 
producida por un diapasón con la frecuencia del Do4. 


Do4 Flauta Do4 Violín 


Vemos que el sonido de la flauta se parece bastante al de una onda pura —y 
no es casualidad que se atribuya a este instrumento sonidos más puros—, 
mientras que el de un violín es más complejo. Las ondas producidas por un 
instrumento contienen una superposición de armónicos, cuyas frecuencias 
son múltiplo de la frecuencia fundamental que corresponde al tono del sonido. 
La determinación de las intensidades de los armónicos que intervienen en una 
onda sonora dada se conoce como análisis de Fourier. 


número entero n indica el armónico correspondiente, y además 
de la frecuencia del sonido fundamental se incluyen todos sus 
armónicos, todas sus octavas. 

Para escribir la magnitud equivalente en mecánica cuántica 
—pensó Heisenberg— no basta un único número entero, pues las 
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frecuencias observadas corresponden a la transición entre dos 
estados cuánticos. Para simplificar, caractericemos cada estado 
con un solo número cuántico n. Entonces, el equivalente a la 
serie de Fourier clásica corresponderá a una suma con dos índi- 
ces, una doble suma con términos del tipo x,,(t). Es decir, para 
dar la posición del electrón en cada instante se hace necesario 
especificar en cada instante de tiempo un tablero cuadrado de 
números, tantos por lado como estados atómicos existan. Hei- 
senberg supuso además que esta nueva magnitud cuántica debía 
satisfacer las mismas ecuaciones que su análoga en la física clá- 
sica, como por ejemplo la ley de Newton —fuerza igual a masa 
por aceleración—, o cualquier otra formulación equivalente. En 
los casos sencillos que consideró pudo obtener las expresiones 
para las amplitudes correspondientes a las cantidades x,,, (1) y 
obtener las expresiones cuánticas para la energía de los estados 
estacionarios. 

Todo parecía encajar, pero Heisenberg aún no estaba seguro 
de si había obtenido la solución que todos andaban buscando o si 
se trataba de una solemne tontería, pues había necesitado supo- 
ner una extraña propiedad relacionada con el producto de dos 
cantidades x(t) e y(t). ¿Cómo escribir el tablero de números del 
producto en términos de los tableros de números de cada factor? 


Heisenberg lo escribió como 


[OY], 7, (0Y, (0+7,(0Y, (0) +2, ¿(0 Y 3, (1) + --- 


Según él, el problema es que «mientras que en la teoría clásica 
x(t) y (t) es siempre igual a y (t) x(t), esto no sucede necesaria- 
mente en la teoría cuántica». A pesar de esta extraña propiedad, 
redactó un manuscrito con sus ideas, cálculos y resultados. Se lo 
pasó a Born y le pidió que, si estaba de acuerdo con su contenido, 
lo mandara a publicar. Heisenberg iniciaba inmediatamente un 
largo viaje: conferencias en Holanda e Inglaterra, vacaciones a 
Escandinavia con sus exploradores y, finalmente, la segunda parte 
de su estancia en Copenhague. 

Born se quedó perplejo por la extraña regla de multiplica- 
ción que se había inventado Heisenberg. Lo estuvo pensando du- 
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rante unos días, hasta que cayó en la cuenta de que se trataba de 
algo que él ya conocía desde su época de estudiante de matemá- 
ticas: los tableros de Heisenberg correspondían a lo que en len- 
guaje matemático se llaman matrices, cuyo producto no conmuta 
en general. Después de convencerse de que lo que había hecho 
Heisenberg era el paso correcto, envió el artículo a la revista 
Zeitschrift fir Physik, que lo publicó en el número de septiem- 
bre del año 1925. 

Inmediatamente, junto con su nuevo ayudante Pascual Jordan, 
se puso a escribir en lenguaje matricial lo que había planteado 
Heisenberg, para elaborar «una teoría sistemática de la mecánica 
cuántica». Escribieron un largo artículo para explicar los métodos 
matriciales y adaptarlos a la física cuántica; reinterpretaron cual- 
quier variable o función de la mecánica clásica como una corres- 
pondiente matriz cuántica, y encontraron el análogo matricial de 
casi todas las ecuaciones previas. Además, a partir de las corres- 
pondientes expresiones matriciales abstractas, obtuvieron las 
energías de los estados estacionarios. Todo ello les permitía «es- 
perar que esta teoría abarcará realmente leyes físicas bien asenta- 
das». Born y Jordan encontraron una relación muy curiosa entre 
las matrices correspondientes a la posición y al momento de una 
partícula. El momento, recordemos, es el producto de su masa por 
su velocidad, y en las formulaciones avanzadas de la mecánica 
clásica su uso es más conveniente que el de la velocidad. Usual- 
mente estas magnitudes se representan mediante las letras q —en 
vez de x, como se ha escrito antes— y p, respectivamente. Usando 
las letras mayúsculas para las respectivas matrices, la relación 
encontrada por Born y Jordan se escribe: 


Q-P-P-.Q=ihi, 


siendo ¿=Y/-1 la unidad de los números imaginarios, h=h/2x es 
la constante reducida de Planck, e 7 la matriz unidad; un tablero 
cuyos elementos son iguales a uno si los dos subíndices son igua- 
les, y nulos en caso contrario. Lo curioso de esta expresión está 
en la presencia del número ¿: un invento de los matemáticos del 
siglo xix, como Cauchy y Gauss, utilizado a veces en física para 
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MATRICES 


Una matriz es un tablero de números que se clasifican con dos índices, el 
primero para indicar la fila a la que pertenece, y el segundo, la columna. Por 
ejemplo, una matriz cuadrada con dos filas y dos columnas corresponde al 


tablero 
Cp. € 
c-| n 12 | 
Ca Ca 


La suma y la resta de matrices son bastante intuitivas: se obtiene otra matriz 
cuyos elementos son suma o resta de los elementos de las dos matrices ini- 
ciales. Sin embargo, las matrices tienen una regla de multiplicación particular: 


hn a | bn ba | aby +22 ba abra + aba 


da da | bh ba) | 220n+22ba ambar abr | 


Con esta regla de multiplicación, el orden de los factores sí que altera, en 
general, el producto. Por ejemplo, con las matrices 


se obtienen los productos 


AB=| 9 1 |yae:.a.=| 9 > |, 
10 10 


que son matrices distintas. La diferencia de estos productos es la matriz 


A:B-B:A=|% 2| 
20 


En general, las matrices que aparecen en mecánica cuántica son matrices 
cuadradas, pero tienen dimensiones infinitas, es decir, un número infinito pero 
discreto de filas y de columnas. 
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simplificar algunos cálculos formales, que apareció aquí sin que 
nadie lo esperara. Esta es otra particularidad de la mecánica cuán- 
tica en comparación con la clásica. 

En el mes de septiembre Born y Jordan enviaron una copia 
de su trabajo a Heisenberg, que ya estaba en Copenhague. Se lo 
mostró a Bohr diciéndole: «Está lleno de matrices y yo no tengo 
ni idea de lo que son». Pero tuvo que estudiar a marchas forzadas 
álgebra de matrices en libros especializados. Por correo, trabajó 
con Born y con Jordan para completar la formulación rigurosa de 
la nueva mecánica. El resultado fue un artículo enviado en no- 
viembre de 1925 titulado «Sobre la mecánica cuántica Il», fir- 
mado por Born, Heisenberg y Jordan, en orden alfabético. Se 
trata del famoso «Dreimánnerarbeit» (trabajo de los tres hom- 
bres), que se convirtió en el tratado fundamental de la nueva teo- 
ría para quienes pudieran seguir los desarrollos matemáticos. 
Contenía los postulados básicos iniciales de la teoría cuántica 
presentados en la nueva formulación: existencia de estados esta- 
cionarios de energía en los átomos y saltos cuánticos entre esta- 
dos acompañados de emisión o absorción de luz. Los autores se 
refieren a su teoría como «la verdadera teoría del discontinuo». 
En principio, permitía calcular cualquier sistema con movimien- 
tos periódicos, en estrecha analogía con la mecánica clásica. 
Todas las intrigantes propiedades de los átomos podían obte- 
nerse ahora a partir de la nueva mecánica matricial. De hecho, 
Pauli y Dirac, separadamente, no tardaron en aplicarla al átomo 
de hidrógeno. 

Pero esta mecánica matricial no fue bien acogida por mu- 
chos físicos, lo que no ha de extrañar mucho visto que la mayoría 
ignoraba qué era una matriz. Por ejemplo, Einstein escribió a su 
amigo Besso: 


El resultado teórico reciente más interesante es la teoría de los 
estados cuánticos de Heisenberg, Born y Jordan. Una verdadera 
tabla mágica de multiplicar, donde matrices infinitas reemplazan 
las coordenadas cartesianas. Es ingeniosa en extremo y, gracias a 
su enorme complejidad, está lo suficientemente protegida contra 
refutaciones. 
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El carácter abstracto de la teoría llevó a la mayoría a aceptar 
con alivio la más accesible mecánica ondulatoria, elaborada pocos 
meses después por Schródinger. 


LAS OTRAS FORMULACIONES 
DE LA MECÁNICA CUÁNTICA 


Recordemos que De Broglie había sugerido en 1923 que el elec- 
trón, al igual que el fotón, manifiesta una dualidad onda-partícula. 
Además, había observado que la óptica podría proporcionar una 
posible manera de compaginar esa dualidad. Cuando se describen 
los fenómenos de interferencia y difracción de la luz es necesario 
utilizar las ecuaciones de ondas, y se habla de óptica física. Pero, 
para describir la propagación de la luz a través de distintos medios 
basta considerar las trayectorias rectilíneas, como si se tratara de 
la propagación de partículas, con distintas velocidades según el 
medio que atraviesen. Esta es la llamada óptica geométrica. Un 
resultado conocido desde el siglo xix era establecer las condicio- 
nes para obtener el límite geométrico de la óptica física, y usar 
rayos de luz en lugar de ondas. De alguna manera, sugirió De Bro- 
glie, en ese formalismo matemático de la física clásica se podría 
encontrar una analogía con la dualidad cuántica. El austriaco 
Erwin Schródinger decidió considerar esta analogía de forma ri- 
gurosa para objetos cuánticos como el electrón. A lo largo de 
1926, publicó en solitario seis artículos, en los que sentó las bases 
de otra formulación de la mecánica cuántica, conocida como me- 
cánica ondulatoria. El párrafo inicial del primero de esos artículos 
ya anunció buenas noticias: 


En esta comunicación quisiera mostrar en primer lugar, con el ejem- 
plo más sencillo posible de un átomo de hidrógeno (sin relatividad 
ni perturbaciones), que las reglas habituales de cuantificación pue- 
den ser reemplazadas por otra condición en la que ya no hay que 
introducir «números enteros». Estos números enteros aparecen de 
la misma manera natural como el número entero de nodos de una 
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cuerda vibrante. Esta nueva concepción es susceptible de extensas 
generalizaciones y creo que toca de muy cerca la verdadera esencia 
de las condiciones de los cuantos. 


4 22 E? E O IS TEE 0 TD E M0 E O A A 


——— De 


LA ECUACIÓN DE SCHRÓDINGER 


En la formulación desarrollada en 1925 por el físico austriaco Erwin Schródin- 
ger, de gran importancia en la teoría de la mecánica cuántica, el estado de un 
sistema de partículas en interacción se describe completamente por su función 
de ondas Y, que depende del tiempo y de todas las coordenadas de las par- 
tículas. Si se ignoran los efectos relativistas, la función de ondas es solución 
de la ecuación 


¡NV=HW, 


Analicemos a continuación la notación utilizada. El símbolo ¡ corresponde a 
la unidad de los números imaginarios, es decir, 4-1. El símbolo h es la cons- 
tante reducida de Planck h/(2x). El punto sobre una función es la manera 
abreviada de indicar una derivada respecto al tiempo. A la derecha de esta 
ecuación aparece la función hamiltoniana H=7T+ V, que es la suma de las 
energías cinética y potencial del sistema. En el caso particular de un electrón 
en el átomo de hidrógeno, la energía cinética, que en la física clásica corres- 
ponde a T = p?/ (2m) corresponde ahora al operador 


que indica las variaciones segundas respecto de las coordenadas espaciales 
(x, y, z) cuando actúa sobre la función de ondas. La energía potencial viene 
dada por la expresión de Coulomb, que en unidades convenientes se escribe 
como V = -e? / r. Schródinger se sorprendió mucho de la presencia del núme- 
ro í, porque estaba convencido de la «realidad» de la función de ondas. En 
uno de sus artículos escribió a pie de página un comentario en el que alude al 
humor escatológico de Pauli: 


Pero, ¿cómo ha podido introducirse /-1 en esta ecuación? Una respuesta, de la que 
no me atrevo a indicar aquí el sentido general, fue dada por un físico que dejó 
Austria hace algún tiempo, pero que [...] no ha perdido completamente su afilado 
humor vienés y que además es muy conocido por encontrar siempre la palabra 
justa. Esta fue su respuesta: el Ya se ha deslizado en la ecuación (4") como algo 
que dejamos escapar por casualidad, experimentando no obstante un alivio inapre- 
ciable después de haberlo producido involuntariamente. 
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En términos matemáticos, el electrón en un átomo se carac- 
teriza por una función de onda que se representa por la letra 
griega Y (se pronuncia «psi»), que es solución de una ecuación 
diferencial en derivadas parciales —un lenguaje familiar para 
todos los físicos— conocida como ecuación de Schródinger. 


«¿Es posible que la naturaleza sea tan absurda como nos parece 
en estos experimentos de física atómica?» 


— PREGUNTA QUE A MENUDO SE HACÍA HEISENBERG, DESPUÉS DE DISCUTIR CON BOHR SOBRE 
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LA MECÁNICA CUÁNTICA. 


Einstein, como muchos otros físicos, quedó entusiasmado, y 
escribió a Schródinger: «Estoy convencido de que usted ha hecho 
un avance decisivo con su formulación de la condición cuántica, 
al igual que estoy convencido de que el método de Heisenberg- 
Born es erróneo». Pero Einstein no tenía razón en esto último. El 
mismo Schródinger demostró que la mecánica matricial y la me- 
cánica ondulatoria son absolutamente equivalentes desde un 
punto de vista matemático, a pesar de diferir en los puntos de 
partida, las ideas y los métodos. En la mecánica matricial, «la 
verdadera teoría del discontinuo» según sus propios autores, el 
electrón se considera como una partícula. Las variables conti- 
nuas clásicas se reemplazan por matrices que dependen de dos 
índices enteros, y las ecuaciones clásicas son reemplazadas por 
ecuaciones algebraicas. Por el contrario, la mecánica ondulatoria 
es una teoría del continuo, que considera al electrón como una 
onda. La ecuación dinámica es una ecuación en derivadas parcia- 
les, que contiene las misteriosas condiciones cuánticas de la 
vieja «teoría clásica de los cuantos». Sin embargo, ambas versio- 
nes conducen a los mismos resultados y, como subrayó Schró- 
dinger, la superioridad de una versión sobre la otra solo tiene que 
ver con «la cuestión esencialmente secundaria de la comodidad 
de los cálculos». 

Esta equivalencia entre mecánica matricial y mecánica ondu- 
latoria fue demostrada, de manera independiente, por otros dos 
físicos: Pauli se limitó a comunicarla a Jordan por carta; el esta- 
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dounidense Carl Eckart se tomó el trabajo de publicar su demos- 
tración en una revista científica. Cabe hacer notar que esta no es 
una situación infrecuente en la historia de la ciencia: cuando di- 
versos científicos están trabajando en el mismo problema pueden 
encontrar la solución de forma independiente, e incluso, una vez 
conocida la idea básica de una nueva teoría, llegar a formularla de 
manera completamente diferente. En efecto, esto dio origen a 
otras formulaciones de la mecánica cuántica. Por ejemplo, las ex- 
trañas reglas de multiplicación encontradas por Heisenberg, en 
las que el resultado depende del orden de los factores, llamaron 
la atención del inglés Dirac, estudiante de doctorado en Cam- 
bridge, quien en seguida apreció una analogía con los corchetes 
de Poisson, que es una de las diversas maneras de escribir las 
ecuaciones clásicas de movimiento. Y a partir de esa analogía ela- 
boró su propia versión de la mecánica cuántica. Born recibió 
copia del manuscrito de Dirac poco después de haber completado 
con Heisenberg y Jordan su formulación matricial rigurosa de la 
mecánica cuántica. «Esta fue, lo recuerdo muy bien, una de las 
mayores sorpresas de mi vida científica.» Y no era para menos: 
muchos de los resultados obtenidos en Gotinga habían sido dedu- 
cidos por Dirac de manera completamente distinta. Poco después, 
en 1926, Dirac y Jordan elaboraron, también de manera indepen- 
diente, un formalismo más general en el que los estados y los 
observables cuánticos se describen en términos de vectores y 
operadores, respectivamente, en una estructura matemática lla- 
mada espacio de Hilbert. Las formulaciones matricial y ondulato- 
ria aparecen como representaciones particulares de este esquema 
conceptual abstracto. Años más tarde, en 1942, Feynman pre- 
sentó en su tesis doctoral otra formulación más de la mecánica 
cuántica, en la que se consideran a la vez todos los posibles cami- 
nos que puede seguir una partícula para ir de un punto a otro. 
Resulta muy llamativo que a menudo las leyes fundamentales de 
la física se puedan formular de distintas maneras muy diferentes 
a primera vista, pero que son completamente equivalentes. Feyn- 
man veía en este hecho un reflejo de que las leyes de la naturaleza 
son en realidad más simples de lo que nos parecen, y por eso se 
pueden describir de formas tan diversas en apariencia. 
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LAS PROBABILIDADES CUÁNTICAS 


Schródinger creía que con su mecánica ondulatoria había resuelto 
el problema de los saltos cuánticos. Para él, la función de ondas del 
electrón en el átomo de hidrógeno contendría una superposición 
de ondas con frecuencias muy próximas, que en lenguaje técnico 
se conoce como paquete de ondas. El volumen asociado a este 
paquete correspondería de algún modo al tamaño del electrón. Es- 
taba convencido de que una transición cuántica no sería más que 
un simple intercambio de energía entre dos formas de vibración 
distintas, algo más intuitivo que la imagen de un electrón dando 
saltos de un nivel a otro. Pero esta interpretación es inconsistente, 
pues el paquete de ondas se ensancha en su evolución temporal, y 
acabaríamos por tener un electrón que ocuparía todo el espacio. 
Las formulaciones matricial y ondulatoria son equivalentes, pero 
las interpretaciones de sus autores eran incompatibles; al princi- 
pio, Heisenberg fue bastante hostil a la teoría ondulatoria. 

Su oposición no estaba siempre motivada por argumentos fí- 
sicos, y es inevitable pensar en una cuestión de rivalidad, en una 
defensa de su propia «criatura». En julio de 1926, Sommerfeld 
invitó a Schródinger a que presentara en Múnich sus resultados. 
Heisenberg, que había ido a visitar a sus padres, acudió a la charla 
eintervino para expresar varias críticas y subrayar aquellas cosas 
que, en su opinión, no podía resolver la mecánica ondulatoria, 
aunque tampoco lo hubiera hecho la mecánica matricial. Wien, 
quien estaba también en la audiencia, se enfureció por esta inter- 
vención. Le dijo cosas como que todo el mundo comprendía cómo 
se sentía al ver que su incomprensible mecánica matricial que- 
daba obsoleta, que aún le quedaba mucha física por aprender y 
que sería mejor que se sentara y se callara. Está claro que Wien no 
había modificado su mala opinión sobre Heisenberg desde el epi- 
sodio de la tesis doctoral. 

Born tenía otra actitud. A pesar de ser uno de los fundadores 
de la mecánica matricial, en seguida se dio cuenta de que el for- 
malismo de Schródinger se adaptaba mucho mejor para describir 
la evolución de una partícula dirigida sobre un blanco. Sin em- 
bargo, criticaba las imágenes físicas de Schródinger porque en su 
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opinión intentaban volver a una teoría continua clásica. De ma- 
nera práctica, proponía «retener solo el formalismo y dotarlo de 
nuevos contenidos físicos». En junio de 1926 publicó un trabajo 
sobre colisiones entre partículas cuánticas, en el cual apareció 
por primera vez la idea de probabilidad cuántica. Born argumentó 
que en los procesos de colisión hay que abandonar una visión 
determinista y referirse solo a la probabilidad de que, por ejem- 
plo, la partícula incidente sea desviada en una dirección dada. 


«Cuanto más reflexiono sobre la parte física de la teoría 
de Schródinger, más horrible la encuentro.» 


— HEISENBERG EN UNA CARTA A Pau, EN REFERENCIA A LOS INTENTOS DE SCHRÓDINGER 
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DE VOLVER A UNA INTERPRETACIÓN CLÁSICA DE LA TEORÍA ONDULATORIA, 


Esta probabilidad está contenida en la función de ondas W(x) 
que describe la dinámica de la partícula. De manera precisa, la 
probabilidad de localizar a la partícula en un pequeño volumen AV 
en torno a la posición x viene dada por el producto |W(x)1? AV. Por 
eso, en el transcurso del tiempo un electrón no ocupa todo el es- 
pacio —absurdo al que llevaba la interpretación de Schródin- 
ger—, sino que aumenta la probabilidad de encontrarlo en 
cualquier punto del espacio, hasta llegar al valor unidad. La apa- 
rición de probabilidades representó un nuevo punto de partida en 
las discusiones en torno a la interpretación de la mecánica cuán- 
tica. Para los físicos de Gotinga y Copenhague la teoría cuántica 
era esencialmente indeterminista y, por tanto, su naturaleza pro- 
babilista era algo fundamental. 


EL ESPÍN DEL ELECTRÓN 


La descripción de los fenómenos atómicos se completó tras el 
descubrimiento del espín de los electrones. De repente se aclaró 
la necesidad de los números semienteros. La cosa empezó cuando, 
en 1924, Pauli se puso a pensar en el modelo «rumpf». Recorde- 
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mos que este consiste en considerar en el átomo dos partes: por 
una lado el «tronco» formado por el núcleo atómico y los electro- 
nes internos, y por otro, los electrones externos, los que están 
menos ligados. La explicación que dio Heisenberg al efecto Zee- 
man anómalo pasaba por dividir entre ambas partes un momento 
angular vagamente relacionado con el campo magnético de los 
electrones externos. A Pauli no le gustaba la idea de repartir un 
momento angular y sugirió que un electrón se caracteriza por cua- 
tro números cuánticos, los tres ya conocidos por el modelo de 
Sommerfeld, más uno nuevo que solo podría tomar dos valores. 
Pauli enunció el principio que hoy lleva su nombre: en un átomo 
no puede haber dos electrones que tengan los mismos números 
cuánticos. De esta manera dio un sentido a la explicación que 
daba Bohr sobre el sistema periódico, en el que relacionaba un 
número de electrones a cada nivel de energía. 

Estos resultados de Pauli llevaron a los holandeses S. Goud- 
smith y G. Uhlenbeck a introducir el espín del electrón. Siguiendo 
la analogía planetaria, un electrón podría efectuar una rotación 
sobre sí mismo y esta rotación había de estar cuantificada. Vieron 
además que para explicar los dobletes alcalinos, era necesario que 
el número cuántico correspondiente tomara solo los valores +1/2 
y -1/2, en unidades de la constante reducida de Planck Rh. Así se 
compaginaban los números semienteros, el modelo «rumpf», el 
principio de exclusión de Pauli y las observaciones experimentales. 
Además, como demostraron Heisenberg y Jordan, al incluir el espín 
del electrón en la mecánica cuántica se resolvía sin ambigiedades 
el efecto Zeeman, que tantos quebraderos de cabeza había dado. 

Pero la imagen de un electrón girando sobre sí mismo es pro- 
blemática. Si el electrón es puntual, ¿qué significa que un punto 
gire sobre sí mismo? Y si tiene un cierto tamaño, un punto del 
ecuador del electrón tendría una velocidad superior a la de la luz. 
Además, habría que conjeturar la estructura del electrón, que ex- 
plotaría debido a la repulsión entre sus partes. Establecer sin más 
una analogía con la descripción clásica, insistir en analogías clá- 
sicas, puede traer este tipo de problemas. Más vale ser pragmático 
y admitir que el espín es una propiedad más del electrón, como lo 
son su masa, su carga eléctrica o su momento magnético. 
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Heisenberg pudo aclarar una propiedad intrigante del átomo 
de helio. El análisis de su espectro mostró que existían dos series 
distintas de términos espectrales, que no se mezclaban entre sí. Se 
pensó que tal vez existían dos helios diferentes, a los que se dieron 
los nombres de parahelio y ortohelio. La explicación de Heisen- 
berg pasa por dos etapas que vamos a resumir ahora. Para empe- 
zar, se dio cuenta de que los electrones son indistinguibles entre 
sí: no podemos poner a cada uno una marca o un color que nos 
permita distinguirlos en su movimiento. En consecuencia, la fun- 
ción de ondas de un conjunto de electrones idénticos ha de tener 
algunas propiedades de simetría que reflejen esta propiedad. Hei- 


LOS RIESGOS DE LAS ANALOGÍAS CLÁSICAS 


Las analogías clásicas son útiles para entender la física cuántica, pero suce- 
de a menudo que si se toman al pie de la letra, hasta las últimas conclusiones, 
se llega a contradicciones. Un ejemplo es la analogía que asocia el espín del 
electrón con un movimiento de rotación sobre sí mismo. Consideremos una 
esfera de radio R y masa M que gira sobre sí misma con una velocidad an- 
gular (1 (es decir, número de rotaciones que realiza por unidad de tiempo). 
Un punto sobre el ecuador de la esfera tiene una velocidad dada por el pro- 
ducto de la velocidad angular y el radio: V=(Ww-R. El momento angular aso- 
ciado a este giro (que es un vector cuya dirección coincide con la del eje de 
rotación), se puede escribir como el producto del momento de inercia de la 
esfera 


12 mR? 
5 


por la velocidad angular: L =/-(w. Podemos así relacionar la velocidad que 
adquiere un punto ecuatorial con el momento angular del giro: 


£:.. SÉ 
V=R== : 
si 2MR 


Veamos ahora el valor de esta velocidad si reemplazamos en la fórmula 
anterior los datos asociados al electrón. Si relacionamos el momento angu- 
lar con el espín del electrón pondremos L=A/2. En unidades del sistema 
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senberg encontró que la función de ondas ha de ser antisimétrica 
(es decir, ha de cambiar de signo) cuando se intercambian dos 
electrones idénticos, ya que esta es la única posibilidad compati- 
ble con el principio de exclusión de Pauli. Vamos a precisarlo en 
un caso muy sencillo de un sistema con dos electrones. 
Supongamos que los electrones pueden estar en dos estados 
cuánticos, que indicaremos con las letras a y b. La función de 
ondas se podrá escribir como a(1)b(2), es decir: el electrón 1 en 
el estado a y el electrón 2 en el estado b. Pero como los electrones 
son idénticos, la distinción entre 1 y 2 es arbitraria; también po- 
díamos haber escrito que la función de ondas es a(2)b(1). La des- 


internacional (metros, kilogramos y segundos), A = 10" y M=9-10"3, ¿Qué 
valor podemos suponer para el radio R? Ciertamente, ha de ser menor que 
el tamaño de un átomo, y una estimación razonable es suponer que sea me- 
nor que un femtómetro (107 m), 
que es la unidad de longitud típi- 
ca de un núcleo atómico. Susti- | 
tuyendo estos números en la | | 
anterior expresión obtenemos 


para la velocidad de un punto | | 
ecuatorial un valor más de 500 | EA 
veces superior a la velocidad de 


la luz en el vacío, cifra que será | 

aún mayor si se toma un valor 

más pequeño para el radio. Es 

decir, si se asocia el espín del 

electrón a una rotación sobre sí 

mismo se llega a un resultado en 

contradicción con la teoría de la ds 
relatividad, pues ningún objeto 
puede moverse con una veloci- 
dad superior a la de la luz en el 
vacío, Así, los resultados de la 
mecánica cuántica no siempre 
tienen una interpretación sencilla | 
en términos intuitivos basados en | 
analogías clásicas. 
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cripción más general de la función de ondas será una combinación 
lineal de ambas posibilidades, tal como se expresa en las dos com- 
binaciones siguientes: 


a(1)b(2)+a(2)b(1) 
y 
a(1)0(2)-a(2)0(D, 


que solo difieren en un signo. Si se intercambian los índices 1 y 2 
o los estados a y b, se obtiene la misma combinación en el primer 
caso y un cambio de signo en el segundo. Se dice que estas com- 
binaciones son simétrica y antisimétrica, respectivamente, al 
intercambiar índices de partículas o de estados. ¿Cuál de estas 
dos combinaciones cumple el principio de exclusión? Si ponemos 
los dos electrones en el mismo estado, la combinación antisimé- 
trica da como resultado cero, contrariamente a la simétrica. Pa- 
rece que la combinación antisimétrica es una manera apropiada 
de tener en cuenta el principio de Pauli. Este ejemplo sencillo 
ilustra un resultado más general, válido para un sistema formado 
por muchos electrones: su función de ondas ha de ser antisimé- 
trica —es decir, ha de cambiar de signo— cuando se intercambian 
los índices de dos electrones cualesquiera. 

Volvamos al átomo de helio, y vamos a precisar la notación 
genérica anterior. La función de onda de cada electrón es el pro- 
ducto de una parte espacial, caracterizada por unas etiquetas n O 
m para representar los tres números cuánticos, y una parte que 
depende del espín. Para representar la parte espacial utilizare- 
mos la letra griega «phi», en las notaciones q, (1) o q, (2). Para la 
parte de espín, la costumbre es representar los dos posibles esta- 
dos de espín por las letras griegas alfa y beta, así que escribire- 
mos a(1) y B(1). 

La función de ondas para los dos electrones se escribe como 


Pi ED 9, (2) a) B(2) — 9, (2) y, (1) a(2) POD). 


Se trata de una combinación efectivamente antisimétrica: 
vemos que al intercambiar las etiquetas de cada electrón se ob- 
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tiene el mismo resultado, pero cambiado de signo. También vemos 
que si las etiquetas de los estados son iguales, el resultado es cero. 
Se cumple, pues, el principio de Pauli. 

Pero la siguiente combinación también satisface este requeri- 
miento: 


[,, (D p, (2) + 9, (2) 9, 1] - [a() PC) - a(2) PCD). 


Es un producto de una combinación simétrica de partes espa- 
ciales por una combinación antisimétrica de partes de espín. Lo 
mismo sucede con la siguiente combinación: 


[9,1 9, (2) — 9, (2) 9, (DJ - la) B(2) + a(2) POD), 


en la que se han invertido las simetrías: una combinación anti- 
simétrica de partes espaciales por una combinación simétrica de 
partes de espín. De hecho, puede comprobarse que la suma 
de estas dos nuevas combinaciones es igual, salvo un factor glo- 
bal, a la primera función de ondas que hemos escrito para los 
dos electrones. Pero esta manera diferente de escribir las cosas 
aporta más información física. Heisenberg demostró que estas 
nuevas combinaciones describen dos conjuntos distintos de es- 
tados del átomo de helio, precisamente las series del parahelio y 
del ortohelio. En el primer caso, la parte de espín es antisimé- 
trica y se obtiene lo que en espectroscopia se llama un singlete, 
es decir, un único estado de espín total. En el caso del ortohelio, 
cuya parte de espín es simétrica, se obtiene un triplete, es decir, 
tres posibles estados con el mismo valor del espín total. Por lo 
tanto, el misterio de los dos helios se aclara al considerar el 
espín del electrón: se trata de dos posibles combinaciones de 
estos espines. 

Heisenberg aplicó estas mismas ideas al caso de la molécula 
de hidrógeno, que tiene dos protones y dos electrones, lo que le 
llevó a predecir la existencia de dos formas del hidrógeno, llama- 
das también «para» y «orto», que fueron descubiertas en 1929. Se 
trata de dos estados de la molécula, con distinto valor de su espín 
total, que coexisten a temperatura ambiente en proporción de 1/4 
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de «para» y 3/4 de «orto». Esto fue mencionado también en la 
concesión del premio Nobel: la aplicación de la mecánica cuán- 
tica condujo «al descubrimiento de las formas alotrópicas del 
hidrógeno». 
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En mayo de 1926, Heisenberg volvió a Copenhague, esta vez como 
ayudante de Bohr por un año. Ya tenía suficientes conocimientos 
de danés para dar cursos a estudiantes. Bohr estaba entusiasmado 
con su visita, y en una carta a Rutherford le escribió: «Heisenberg 
está ahora aquí y todos estamos muy ocupados con discusiones 
sobre la nueva evolución de la mecánica cuántica y sobre las in- 
mensas perspectivas que contiene». 

Heisenberg fue invitado por el embajador alemán en Copenha- 
gue a una velada musical en su residencia. Uno de sus hijos adoles- 
centes, Carl von Weizsácker, estaba interesado por la física y había 
pedido a su padre que invitara a tan distinguido físico. Sin duda, el 
continuo trato que Heisenberg tenía con sus jóvenes exploradores 
facilitó que entre ellos se estableciera una mutua simpatía, a pesar 
de que el joven Weizsácker fuera diez años menor y aún cursara 
estudios secundarios. Años después, Weizsácker hizo el doctorado 
con Heisenberg y se convirtió en uno de sus pocos amigos íntimos. 
Más adelante se volverá a hacer mención a él en esta historia. 

Bohr invitó a Schródinger para discutir acerca de la interpre- 
tación de la mecánica cuántica. Según Heisenberg, las discusiones 
entre Bohr y Schródinger empezaron ya en la estación de tren de 
Copenhague, y cada día duraban desde el desayuno hasta bien en- 
trada la noche. Schródinger estaba alojado en casa de Bohr, así que 
no tenía escapatoria. Incluso cuando tuvo que guardar cama por 
un resfriado, Bohr seguía con las discusiones, sentado a la cabe- 
cera de la cama. En los años sucesivos, Bohr recordaba a menudo 
la importancia que tuvieron esas discusiones para la evolución de 
su pensamiento. Tras la partida del exhausto Schródinger, y du- 
rante los meses siguientes, la interpretación de la mecánica cuán- 
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tica fue el tema central de todas las conversaciones entre Bohr y 
Heisenberg. Sus discusiones se centraban sobre todo en la aún no 
asimilada dualidad partícula-onda. 

Ya se ha visto que el punto de partida de la mecánica matricial 
fue la imagen del electrón como una partícula, mientras que el de 
la mecánica ondulatoria era la imagen del electrón como una onda. 
Ambos esquemas eran consistentes y equivalentes desde un punto 
de vista matemático, pero eso no aclaraba nada sobre si el electrón 
era una onda o una partícula. Heisenberg tendía más a aferrarse 
a la mecánica matricial y siempre esperaba encontrar algún fallo 
en la ondulatoria, pero Bohr aceptó siempre que había dos descrip- 
ciones equivalentes. Aceptaba la existencia simultánea de los dos 
conceptos y pensaba que, aunque sean excluyentes, ambos son 
necesarios para una descripción completa de los fenómenos ató- 
micos. Las discusiones entre Bohr y Heisenberg no llevaron más 
que al agotamiento de los dos interlocutores, y a finales de febrero, 
Bohr se fue de vacaciones a Noruega. Poco después, Heisenberg 
encontró sus famosas desigualdades. 

En marzo de 1927, Heisenberg escribió en Copenhague otro 
artículo fundamental, «Sobre el contenido físico de la teoría cuán- 
tica de la cinemática y la mecánica», que contiene lo que se conoce 
como relaciones de indeterminación, aunque más tarde se apun- 
tará alguna cosa más sobre el vocabulario. La idea motriz está es- 
crita al principio del artículo: 


Si se quiere dejar claro el significado de las palabras «posición de un 
objeto», por ejemplo de un electrón (en un determinado sistema de 
referencia), hay que especificar los experimentos concretos con los 
que se intenta medir la «posición del electrón»; de cualquier otro 
modo, estas palabras no tienen sentido. 


Dice Heisenberg que el contenido de una teoría física no está 
en las ecuaciones matemáticas, sino en los nuevos conceptos y en 
su significado. Hasta principios del siglo xx, la mecánica clásica de 
Newton era el fundamento de la física. La teoría de la relatividad 
cambió las nociones de espacio, tiempo y masa, y mostró el límite 
de estos conceptos cuando las velocidades son comparables a las 
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de la velocidad de la luz. Según Heisenberg, un cambio similar apa- 
rece cuando se consideran masas pequeñas moviéndose en distan- 
cias muy pequeñas, como en el movimiento de los electrones en el 
átomo. El problema es que no se puede observar este movimiento, 


INCERTIDUMBRE CON ONDAS CLÁSICAS 


En la figura 1 se ha representado la variación espacial de una onda de la forma 
cos(2xk,(x-x,)), cuyo número de ondas toma el valor preciso k,. Su indeter- 
minación es por tanto Ak = O. La onda está definida en todo el espacio, y por 
lo tanto podemos decir que tiene una indeterminación espacial infinita Ax=00, 
En la figura intermedia se ha representado una superposición de cinco ondas, 
con números de onda k muy próximos a k,. Estas ondas se han dibujado en 
gris, y la onda resultante en negro. Debido a las interferencias, el aspecto es 
muy diferente al de la figura superior: hay puntos en los que las ondas inter- 
fieren constructivamente, y se refuerzan, mientras que hay otros puntos en 
los que lo hacen destructivamente, y tienden a oponerse entre sí. Hagamos 
ahora una superposición de un número infinito de ondas, cada una con un 
peso dado por una función gaussiana 


ez] 

¿A K l 

es decir, con números de onda en torno al valor k¿, con una «anchura» Ak. Esta 
gaussiana se ha representado en la figura 2. La función toma su valor máximo 
cuando el número de ondas coincide con el valor central. Hemos caracteriza- 
do la anchura de la función cuando esta toma el valor e”“?, aproximadamente 
0,61. A efectos prácticos, más allá de tres veces la anchura, en uno u otro 
sentido del valor central, se puede despreciar el valor de esta función. Como 
resultado de la superposición, se tiene una onda como la última de la figura 1, 
con número de onda k,, pero modulada por una función 


Ara), 


Se le llama «paquete de ondas gaussiano», que como vemos ya no se extien- 
de en toda la región del espacio, sino en torno a un punto x, con una anchura 
Ax =1/ Ak. Es decir, las anchuras de los números de onda y de las dimensiones 
espaciales están relacionadas entre sí: Ak - Ax = 1, Esto es la relación de Hei- 
senberg con ondas clásicas. 
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sino solo el comportamiento global de un gran número de átomos, 
manifestado por ejemplo a través de las frecuencias de la luz emi- 
tida o absorbida por los estos. Para explicar estas propiedades ha 
sido necesaria una nueva mecánica, que introduce la aparición de 


Demos un paso más, recordando que el momento de una partícula se define 
a partir del número de ondas asociado: p= hik; la presencia de la constante 
reducida de Planck indica que este es un resultado cuántico. Se llega a la re- 
lación Ap - Ax = h, que es compatible con la desigualdad de Heisenberg. 


FIG.1 
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discontinuidades, manifestadas en la presencia de cuantos discre- 
tos, o paquetes, de energía, y en saltos cuánticos entre distintos 
estados de energía. Debido a su pequeñez, las discontinuidades no 
son observables a escala macroscópica, que nos parece un mundo 
continuo. Según el propio Heisenberg: 


Cuando se admite que las discontinuidades son de alguna manera 
típicas de los procesos que ocurren en regiones pequeñas y en inter- 
valos de tiempo pequeños, entonces es muy plausible una contradic- 
ción entre los conceptos de «posición» y de «velocidad». La imagen 
clásica de la trayectoria de una partícula como una curva continua 
debe reemplazarse por una serie discreta de puntos en el espacio y 
en el tiempo. Esto hace que las ideas clásicas fallen cuando se trata 
de medir simultáneamente su posición y su momento. 


Una partícula clásica se describe especificando los valores de 
su posición y su velocidad en todo instante. Pero estos conceptos 
solo tienen sentido en el caso de una partícula atómica si se hace 
referencia al procedimiento utilizado para medirlos. En otras pa- 
labras, un físico no conoce más que lo que puede medir, y aquí es 
donde el principio de incertidumbre cobra su significado. 

Un poco de cálculo llevó a Heisenberg al siguiente resultado. 
Supongamos que, en un experimento dado, se determina una po- 
sición x con una precisión Ax, y que su momento asociado p se 
determina con una precisión Ap. Esto significa que como resul- 
tado de la medida la posición se encuentra, con cierta probabili- 
dad, entre los valores x—-Ax y x+Ax y análogamente para el 
momento. ¿Podemos hacer estas precisiones tan pequeñas como 
queramos? Heisenberg demostró que no, pues su producto es del 
orden de la constante de Planck, lo que se escribe: Ax. Ap=h. Esta 
expresión refleja una limitación recíproca: cuanto menor sea un 
factor, mayor será el otro, cuanto más precisa sea la determina- 
ción de una de estas magnitudes, menor será la de la otra. De 
manera rigurosa se demuestra que esta relación es de hecho una 
desigualdad: 


Ax - Ap > 1/2. 


LA INCERTIDUMBRE CUÁNTICA 


El producto de las precisiones en la posición y el momento 
está acotado por la constante reducida de Planck Rh = h/(211) divi- 
dida por 2. 

Lo importante es que la única conclusión consistente con la 
mecánica cuántica es que la posición y el momento de un electrón 
no se pueden medir simultáneamente con precisión arbitraria: 
«Cuanto más precisamente determinamos la posición, más impre- 
cisa es la determinación del momento en ese instante, y viceversa». 
Las relaciones recíprocas entre imprecisiones de estas dos medi- 
das se aplican también a otros pares de magnitudes, como por 
ejemplo la energía y el tiempo o el momento angular y el ángulo. 
En la jerga técnica se dice que son magnitudes canónicamente 
conjugadas, lo que significa que su producto tiene unidades de ac- 
ción —es decir, energía por tiempo—, como la constante de Planck. 
Recordemos uno de los resultados obtenidos por Born y Jordan: 
las matrices asociadas a estas magnitudes no conmutan. En efecto, 
es el ingrediente que permite demostrar la desigualdad anterior. 

Bohr se mostró entusiasmado con el resultado de Heisenberg, 
porque en él veía una indeterminación inducida por la dualidad 
onda-partícula. Pero al leer el manuscrito con detalle encontró un 
error importante, que fue objeto de largas y ásperas discusiones 
entre ambos. El error no se refería ni al razonamiento ni a las con- 
clusiones, sino a un ejemplo —el microscopio de rayos gamma— 
que Heisenberg había utilizado para explicar el resultado, basándose 
exclusivamente en la existencia de discontinuidades. Se siguió 
entre ellos una discusión de varios días, planteada en términos 
inusualmente muy duros. La cosa se complicaba porque el artículo 
ya estaba en prensa. Heisenberg manifestó: «Recuerdo que aquello 
se acabó cuando me eché a llorar, porque simplemente no podía 
soportar la presión de Bohr», pero tuvo que aceptar que Bohr tenía 
razón. En una nota añadida al final del artículo, el científico alemán 
mencionó que Bohr le había hecho ver que había ignorado algunos 
aspectos esenciales en la discusión de los resultados: 


Sobre todo, la incertidumbre en nuestra observación no resulta 


exclusivamente de la presencia de discontinuidades, sino que está 
directamente relacionada con el requerimiento de adscribir igual 
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validez a experimentos muy diferentes que surgen de la teoría cor- 
puscular por un lado y de la teoría ondulatoria por otro. 


Vamos a ver de cerca el ejemplo que imaginó Heisenberg para 
ilustrar las relaciones de indeterminación. 


EL MICROSCOPIO DE HEISENBERG 


Heisenberg imaginó un microscopio para medir la posición y la 
velocidad de un electrón que, en vez de funcionar con luz visible, 
lo hace con rayos gamma, es decir con luz de muy corta longitud 
de onda. Se trata de un experimento pensado, es decir, un expe- 
rimento lógicamente posible, aunque por razones prácticas no 
pueda realizarse. No existen hoy en día materiales capaces de 
focalizar los rayos gamma, como hacen las lentes con la luz visi- 
ble, y por eso se trata de un experimento pensado. Pero su fun- 
cionamiento responde a los mismos principios que el de un 
microscopio ordinario. Con luz visible no se pueden detectar ob- 
jetos cuyo tamaño sea mucho más pequeño que su longitud de 
onda, que está comprendida entre unos 400 y 700 nm. Se pueden 
observar las bacterias, cuyo tamaño se mide en micras —es decir, 
1000 nm—, pero no se distinguen los virus, que tienen un tamaño 
cien veces menor. 

El científico alemán había supuesto que la precisión en la 
determinación del electrón venía dada por la longitud de onda de 
los rayos gamma, Ax=2, y que la precisión en su momento era 
igual a la del momento del fotón, dado por la relación de De Bro- 
glie, Ap=h/A. De este modo se obtiene en seguida la relación 
Ax -Ap=h. Pero Bohr le hizo ver que el análisis completo del ex- 
perimento se basa en dos imágenes inconsistentes dela natura- 
leza de la luz. Lo curioso de esta historia es que, aparte de la 
interpretación relacionada con la dualidad onda-partícula, en 
aquel momento Heisenberg no recordaba nada sobre el poder de 
resolución de un microscopio, como ya le sucedió durante su 
examen para la tesis doctoral. 
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PODER DE RESOLUCIÓN DE UN MICROSCOPIO 


Debido a las propiedades de difracción de las ondas luminosas, la imagen 
que se percibe de un punto observado a través de una lente, o de un conjun- 
to de lentes, no es un punto, sino unos círculos más o menos difuminados 
(figura 1). 


Tubo del 
microscopio 


Objetivo 


9 Objeto 
1] 


Si dos puntos están muy próximos, la superposición de los círculos de sus 
imágenes impedirá distinguir si hay un punto o dos. El poder de resolución 
de un microscopio es la mínima distancia entre dos puntos para que se dis- 
tingan a través del sistema de lentes. Las leyes de la óptica permiten demos- 
trar que esta distancia mínima se escribe como 


mt, 
2n sene 

donde el factor 1,22 está relacionado con el análisis del círculo borroso de la 
imagen. Como se muestra en la figura 2, los otros factores que intervienen 
son la longitud de onda 4 de la luz, el índice de refracción n del medio entre 
el objeto y el objetivo, y el seno del ángulo € (figura 2), que es igual a la mitad 
del ángulo subtendido por el objeto y la lente. Si el medio es aire, el índice de 
refracción es igual a la unidad, y el factor global vale 0,61. Para muchas dis- 
cusiones cualitativas, se puede aproximar a uno. 
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El poder de resolución de un microscopio es la mínima dis- 
tancia entre dos puntos para poder ser distinguidos a través del 
microscopio, y esto es lo que fija la imprecisión en la posición 
del electrón. La imagen de un punto a través de un microscopio 
consiste en unos círculos concéntricos de difracción, y la óptica 
ondulatoria muestra que la mínima distancia para resolver dos 
puntos viene dada por Ar=)WVsen e, es decir, el cociente entre la 
longitud de onda y el seno del semiángulo e de apertura del obje- 
tivo. En realidad, esta no es la expresión exacta, pues hay que 
multiplicar por un factor que depende de la geometría del dispo- 
sitivo, pero como el valor de ese factor es próximo a la unidad, 
podemos ignorarlo aquí. Por otro lado, debido al choque con el 
fotón, el electrón recibe un momento en la dirección x, que se 
determina por el momento del fotón después del choque, tal como 
quedó demostrado en el efecto Compton. Pero la dirección del 
fotón no puede conocerse exactamente, pues está indeterminada 
dentro del cono de rayos que entran en el microscopio. Unas con- 
sideraciones cinemáticas y geométricas hacen ver que su valor es 
Ap=h/h.sen e. Se obtiene por tanto el mismo resultado Ax - Ap=h. 
Podríamos pensar que no vale la pena hacer un razonamiento más 
complicado para llegar a lo mismo. Tal vez esto pensara Heisen- 
berg en su discusión con Bohr, pero la insistencia de este se debía 
a la importancia conceptual que tiene la dualidad onda-partícula. 
En este caso, esa dualidad se refleja en dos aspectos de un mismo 
experimento. El poder de resolución del microscopio hace inter- 
venir el carácter ondulatorio de la luz, y su carácter corpuscular 
aparece en la determinación del momento del fotón. 


ALGUNAS CONSECUENCIAS FILOSÓFICAS 


Al final de su artículo, Heisenberg escribió un comentario sobre 
las importantes consecuencias de sus desigualdades. Recorde- 
mos que unos años antes Niels Bohr había llegado a sugerir, en un 
acto de desesperación, que tal vez ciertas leyes básicas de la física 
—<omo el principio de causalidad o la conservación del momento 
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y de la energía— podrían no ser estrictamente ciertas a escala 
atómica y cumplirse solo en promedio. Los experimentos mostra- 
ron que esta sugerencia no era cierta, pero ahora Heisenberg se 
dio cuenta de que el principio de causalidad se veía afectado por 
la mecánica cuántica. 

Las ecuaciones de la física clásica determinan la evolución 
temporal de un sistema si se conocen las posiciones y los momen- 
tos de todos sus constituyentes en un mismo instante inicial. Esto 
fue expresado en 1814 por el francés Pierre-Simon Laplace a es- 
cala universal: 


Debemos considerar el estado presente del universo como el efecto 
de su estado anterior, y como la causa del que vendrá. Una inteli- 
gencia que conociera en un instante dado todas las fuerzas que ac- 
túan en la naturaleza y la situación respectiva de los entes que la 
componen, si además fuera tan vasta para analizar todos estos datos, 
englobaría en la misma fórmula los movimientos de los mayores 
cuerpos del universo y los del más pequeño átomo. Nada le sería 
incierto y tanto el futuro como el pasado estarían ante sus ojos. 


Por aquel entonces, todo el mundo creía que la precisión de 
cualquier medida solo estaba limitada por la precisión de los instru- 
mentos de medida utilizados. Pero Heisenberg demostró que eso no 
es así en el caso de ciertos pares de magnitudes —las llamadas ca- 
nónicamente conjugadas— como la posición y el momento de una 
partícula. La mecánica cuántica establece un límite a la precisión 
con la que se pueden conocer estas magnitudes en el mismo instan- 
te, independientemente de la calidad de los instrumentos de medida 
utilizados. En consecuencia, Heisenberg escribió: 


[...] En la formulación de la ley de causalidad «Si conocemos el 
presente precisamente podemos predecir el futuro», lo que es falso 
no es la conclusión, sino la premisa. No podemos conocer el presen- 
te con todo detalle, ni siquiera en principio. 


Hay muchas más consecuencias filosóficas suscitadas por 
este artículo. Si, como dice Heisenberg, los conceptos físicos no 
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tienen sentido más que en función de los experimentos que pue- 
dan efectuarse, ¿existe un mundo real independiente de ser obser- 
vado? Por otro lado, el determinismo de la física clásica —la 
inteligencia de Laplace— parece que es incompatible con el libre 
albedrío. ¿Se abre una posibilidad de su existencia con las rela- 
ciones de Heisenberg? Estas y otras preguntas más han sido plan- 
teadas desde el primer momento por físicos y filósofos. Aquí nos 
hemos limitado a tratar dos de ellas, y remitimos a la bibliografía 
al lector interesado en estos temas. 


EL ESPÍRITU DE COPENHAGUE 


En 1929, Heisenberg publicó Los principios físicos de la teoría 
cuántica, que se convirtió inmediatamente en una referencia bá- 
sica para estudiar mecánica cuántica. En el prólogo escribió que 
su objetivo era contribuir a difundir el «espíritu de Copenhague 
de la teoría cuántica», que ha dirigido todo el desarrollo de la mo- 
derna física atómica. La palabra «espíritu» —«Geist» en alemán— 
era de uso frecuente en la Alemania de aquellos años, y el espíritu 
de Copenhague era Bohr, evidentemente. A lo largo de su vida, 
Heisenberg dio muchas conferencias y publicó numerosos artícu- 
los sobre la mecánica cuántica, su interpretación y las cuestiones 
filosóficas que plantea. De hecho, la interpretación fue fundamen- 
talmente obra de Bohr. En una ocasión, Heisenberg se refirió a la 
interpretación de Copenhague y este nombre se popularizó desde 
entonces. Vamos a resumirla ahora. 

Bohr presentó la primera versión elaborada de esa interpreta- 
ción en dos congresos, celebrados en Como, Italia, y en Bruselas, 
en los meses de septiembre y octubre de 1927, respectivamente. 
Aunque después hizo retoques y correcciones, pues Bohr nunca dio 
por acabadas estas cuestiones, los aspectos esenciales de su inter- 
pretación no han variado. Hay veces que se califica de interpreta- 
ción «ortodoxa», lo que puede dar a entender que es una teoría 
dogmática. Sin embargo, eso es ignorar que el pasatiempo favorito 
de la mayoría de los físicos es la heterodoxia, al menos en cuestio- 
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nes de física. Es cierto que hay algunas interpretaciones alternati- 
vas, pero hasta ahora no han podido ofrecer una versión coherente, 
sencilla y compatible con las observaciones experimentales. Tal 
vez tenga razón el británico-estadounidense A.J. Legget cuando 
sugiere el nombre de no interpretación de Copenhague, pues lo 
que viene a decir, básicamente, es que cualquier intento de inter- 
pretar la mecánica cuántica en términos intuitivos está condenada 
al fracaso. Los términos intuitivos están basados en la física clá- 
sica, que incluye conceptos como la continuidad de los fenómenos 
en el espacio y en el tiempo, la distinción entre onda y partícula, la 
causalidad y el determinismo, o la idea de que los objetos poseen 
propiedades independientes de la forma de medirlos. La física 
cuántica cambia esas ideas: hay magnitudes que varían de manera 
discontinua; un objeto cuántico parece ser onda y partícula a la 
vez; en vez de determinismo aparecen las probabilidades cuán- 
ticas; ciertos pares de magnitudes no pueden determinarse con 
precisión arbitraria; las medidas experimentales no pueden inter- 
pretarse como información sobre las propiedades independientes 
de los objetos; etcétera. 

La interpretación de Copenhague se basa fundamentalmente 
en tres puntos: el principio de complementariedad, la interpreta- 
ción probabilística de la función de ondas y las desigualdades de 
Heisenberg. Ya hemos hecho alguna referencia sobre los dos últi- 
mos, así que ahora nos ocuparemos del primero. Bohr venía a 
decir que la teoría clásica se verifica al contrastarla con observa- 
ciones y medidas que se efectúan mediante instrumentos como 
balanzas, termómetros, voltímetros, etc. Esta teoría encontró un 
límite de validez cuando se exploró la materia a escala atómica, y 
para describir los fenómenos a esa escala se hizo necesaria la me- 
cánica cuántica. Bohr subrayó que si bien la mecánica cuántica ha 
cambiado la física clásica, su validez sigue siendo contrastada con 
los mismos instrumentos. Es decir, aunque los fenómenos cuánti- 
cos sean nuevos, las lecturas de los detectores se continúan ha- 
ciendo en términos clásicos. Es importante resaltar esto: los 
instrumentos de medida deben seguir siendo descritos mediante 
las leyes de la física clásica porque, según Bohr, solamente esta 
proporciona «un lenguaje desprovisto de ambigivedad». Tan solo 
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al describir las observaciones en términos clásicos se pueden evi- 
tar las paradojas lógicas planteadas en apariencia por la dualidad 
onda-partícula. Estos dos conceptos, definidos en física clásica, se 
excluyen mutuamente, pero en física cuántica ambos son necesa- 
rios para obtener una comprensión total de las propiedades de un 
objeto, que se comportará como onda o como partícula según la 
elección del dispositivo experimental que permita observarlo. 
Son, por tanto, conceptos complementarios. Esta idea de comple- 
mentariedad no se limita a los conceptos de onda y partícula, sino 
que se aplica a otros como, por ejemplo, la posición y la velocidad 
de un objeto cuántico, que solo están bien definidos dentro de los 
límites de la relación de indeterminación. 

Einstein, entre otros físicos, no estaba dispuesto a aceptar 
esta conclusión a ninguna escala de aplicabilidad. Los debates 
entre Einstein y Bohr sobre estas cuestiones son famosos y han 
sido muy fructíferos. Einstein imaginaba experimentos —que, 
como ya hemos indicado, son lógicamente posibles, aunque no 
se puedan realizar por cuestiones técnicas—, pensados para de- 
mostrar que la interpretación de Bohr era inadecuada, pero Bohr 
siempre refutaba todos los argumentos de Einstein. El experi- 
mento pensado que ha traído más consecuencias es la llamada 
paradoja EPR, por el nombre de los tres autores, Einstein, Po- 
dolski y Rosen, quienes la publicaron en 1935. Imaginaban dos 
partículas creadas en el mismo punto, que salen en direcciones 
opuestas; por ejemplo, como resultado de la desintegración de 
otra partícula. Sus momentos son iguales y de sentido contrario. 
Si se mide la posición de una de las partículas y el momento de 
la otra cuando están tan alejadas que no ejercen ninguna interac- 
ción entre sí, es posible deducir simultáneamente ambas magni- 
tudes para cada una de las partículas por separado. Por lo tanto, 
concluían los autores, no es cierto que no se puedan definir con 
precisión arbitraria al mismo tiempo, tal como afirma Bohr. Lo 
contrario es suponer que estas partículas se transmiten, en el 
momento de la medida, una información instantánea, lo que es 
incompatible con la teoría de la relatividad. 

En su momento, algunos periódicos anunciaron en titulares 
que Einstein atacaba la teoría cuántica, pero eso no era entender 
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el fondo del asunto: no se discutía la validez de la mecánica cuán- 
tica, sino su interpretación y sus consecuencias filosóficas. En 
general, las cuestiones relacionadas con la interpretación filosó- 
fica, a pesar de ser fundamentales desde un punto de vista concep- 
tual, no preocupan a la mayoría de los físicos, pues no tienen 
relevancia en sus investigaciones y tareas cotidianas. Buena 
prueba de ello es que, hasta hace muy poco tiempo, la mayoría de 
los textos de mecánica cuántica las ignoraban. En general, los 
científicos adoptan una actitud pragmática y se interesan por 
cuestiones que puedan conducir a predicciones, que serán verifi- 
cadas o falseadas por la experiencia o bien por la consistencia 
interna de la propia teoría. 


«De Bohr, más que de cualquier otro, aprendí este nuevo tipo de 
física teórica que era casi más experimental que matemática [...] 
El asunto importante aquí es que hay que encontrar las palabras 
y los conceptos para describir una curiosa situación en física 
que es muy difícil de entender.» 


— HEISENBERG, EN CONVERSACIONES CON EL HISTORIADOR T.S. Kuhn, 1963. 
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El experimento pionero realizado en el año 1982 por A. Aspect, 
J. Dalibard y G. Roger cambió las cosas. Las predicciones más pa- 
radójicas de la mecánica cuántica están siendo verificadas desde 
entonces, haciendo decir a algunos que la metafísica se ha hecho 
experimental. Además, han dado paso al desarrollo de la informa- 
ción cuántica, un campo de investigación cuyo origen puede re- 
montarse a la paradoja EPR. 


DISQUISICIONES SOBRE VOCABULARIO 
¿Principio, relaciones, desigualdades? ¿Incertidumbre, incerteza, 


imprecisión, indeterminación? Las posibles combinaciones de 
estas palabras se usan para referirse a un mismo resultado, lo que 
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se presta a confusiones que conviene aclarar. Vaya por delante 
que todas estas confusiones se evitan con la expresión más neutra 
de relaciones o desigualdades de Heisenberg. 

En física se suele usar la palabra principio para indicar una 
hipótesis fundamental, en general justificada mediante experimen- 
tos, a partir de la cual se emprende el estudio de un campo espe- 
cífico. Son ejemplos el principio de Arquímedes, el principio de 
Pascal o los principios de la termodinámica. El contenido de los 
dos primeros ya fue demostrado hace tiempo, pero, por costum- 
bre o por homenaje a sus autores, se sigue usando la palabra prin- 
cipio. Heisenberg no la utilizó porque no postuló sus resultados 
sino que los dedujo, así que en realidad habría que decir teorema 
o, por lo menos, relación o desigualdad de Heisenberg. Sin embar- 
go, pocos meses después de que apareciera el artículo de Heisen- 
berg, alguien habló de «principio», tal vez porque aún no estuviera 
familiarizado con la mecánica cuántica, pero no es algo dema- 
siado importante. Más delicado es lo que sucede con el segundo 
grupo de palabras, en las que hay diferencias de matiz para poner 
el acento sobre el sujeto o el objeto. Así, incertidumbre o incer- 
teza implican que el sujeto no tiene un conocimiento seguro y 
claro de algo. Ateniéndose a este significado estricto hay quienes 
infieren que las desigualdades imponen un límite al conocimiento 
subjetivo sobre la naturaleza, pero no dicen nada sobre la propia 
naturaleza. De ahí a negar la posibilidad de cualquier conoci- 
miento objetivo no hay más que un paso, que algunos han dado sin 
titubeos. No es esta la idea de los científicos; de lo contrario, ni el 
autor habría escrito este libro ni el lector estaría leyéndolo. 

Heisenberg usó la palabra «ungenauigkeit», que se traduce 
como imprecisión. Esto hace referencia a resultados de una me- 
dida, y así es como a veces se explican las desigualdades. Para 
medir una magnitud en un laboratorio no se hace una única me- 
dida, sino un número de ellas, más o menos mayor, que permite 
determinar la precisión del resultado final. La imprecisión se rela- 
ciona con lo que en lenguaje técnico se llama desviación cuadrá- 
tica media, es decir, la dispersión de los valores del observable en 
torno a su valor medio. Si se usa la palabra imprecisión, parece 
indicarse que las desigualdades imponen un límite a las medidas 
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que puedan realizarse en el laboratorio, y no es así. Cada magnitud 
implicada en las relaciones, como la posición y el momento de un 
electrón, pueden medirse separadamente con una precisión arbi- 
traria, al menos en principio. Lo que postulan las desigualdades es 
que esta precisión arbitraria no se puede alcanzar en medidas si- 
multáneas. Pero sucede que como la función de ondas representa 
una amplitud de probabilidad, se puede definir de manera precisa 
el valor medio de la posición y el momento, que se suelen repre- 
sentar con los símbolos Z y fp, respectivamente, así como sus des- 
viaciones cuadráticas medias, Ax y Ap, que corresponden a las 
raíces cuadradas de los valores medios de (x — DY y (p — Pp». De ahí 
que tenga sentido relacionar estas cantidades con una medida. 


«Creo que la existencia de la “trayectoria” clásica puede 
formularse de forma sugerente así: La “trayectoria” solo existe 
cuando la observamos.» 


— HEISENBERG EN SU ARTÍCULO SOBRE LAS RELACIONES DE INCERTIDUMBRE, 1927. 
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Como manera intuitiva de referirse a la relación de Heisen- 
berg, en alemán se utiliza también la expresión «unschárferela- 
tion», que incluye la palabra borrosidad. Otra posibilidad es la 
de utilizar el término indeterminación, que no hace referencia 
ni a desconocimiento subjetivo ni a dificultades experimentales. 
Las desigualdades de Heisenberg muestran que la constante de 
Planck es la medida universal de la indeterminación introducida 
por la dualidad onda-partícula, por el hecho de seguir utilizando 
conceptos clásicos para describir el mundo cuántico. 
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CAPÍTULO 4 


En defensa de la física teórica 


Una vez establecidas sus bases, la mecánica cuántica 
se comenzó a aplicar de manera sistemática a otros 
campos de la física, tales como el enlace químico, el 

ferromagnetismo o la estructura de los núcleos atómicos. 
La creciente sombra del nazismo obligó a Heisenberg a 
destinar parte del crédito obtenido tras el Nobel de 1933 
a impedir que la tóxica ideología decidiera sobre la 
validez de los descubrimientos científicos. 


En octubre de 1927, cuando aún no había cumplido veintiséis 
años, Heisenberg fue nombrado profesor de Física Teórica en la 
Universidad de Leipzig. Allí permaneció dieciséis años hasta que 
se trasladó a la de Berlín. En su actividad científica se dedicó a 
aplicar la mecánica cuántica a diversos campos de la física. Tam- 
bién inició una labor de divulgación de la mecánica cuántica y sus 
consecuencias filosóficas, actividad que mantuvo a lo largo de 
su vida. A partir de la llegada de los nazis al poder, Heisenberg 
dedicó gran parte de su tiempo a mantener el nivel científico de 
Alemania, a defender la física teórica e incluso a defenderse a sí 
mismo de los ataques de ciertos sectores nazis. Este capítulo 
abarcará el período de doce años, hasta el inicio de la Segunda 
Guerra Mundial. 


LAS VÍAS CUÁNTICAS 


La llegada de Heisenberg supuso una profunda renovación de la 
física en Leipzig. Atrajo a muchos jóvenes brillantes deseosos de 
avanzar por las nuevas vías abiertas por la mecánica cuántica. 
Entre sus estudiantes de doctorado encontramos a F. Bloch, 
R. Peierls, E. Teller y C. von Weizsácker, y en la lista de los visi- 
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tantes postdoctorales aparecen E. Amaldi, U. Fano, E. Feenberg, 
L. Landau, E. Majorana, I. Rabi. L. Tisza, S.I Tomonaga o V.F. 
Weiskopf. Son nombres todos muy conocidos por sus destacadas 
aportaciones a distintos campos de la física, reconocidas con el 
premio Nobel de Física en algunos casos. 

Debido a su juventud, su manera de ser y su estilo de vida, 
Heisenberg mantenía relaciones muy cordiales con todos estos 
jóvenes, casi de su misma edad. Después de una intensa sesión de 
trabajo, el grupo se relajaba jugando al ping-pong en el sótano del 
edificio. Según cuenta Peierls, Heisenberg era muy buen jugador 
y ganaba casi todas las partidas; por eso causaba una gran sensa- 
ción en el grupo la llegada de algún visitante chino capaz de ha- 
cerle frente. El trato con sus estudiantes no debía de ser muy 
diferente del que tenía con su grupo de exploradores, con el que 
mantuvo un contacto regular hasta que los nazis prohibieron los 
movimientos juveniles no afines. Aparte de las excursiones y via- 
jes con sus exploradores, el tiempo que no dedicaba a la física y a 
sus estudiantes lo ocupaba la música. Todos los días practicaba 
con el piano durante varias horas en su apartamento, situado en 
el mismo edificio del instituto. La música permitió a Heisenberg 
un fácil acceso a las reuniones de la élite social y cultural de Leip- 
zig, formada por juristas, médicos, profesores de universidad, edi- 
tores, etc. Precisamente, en una velada musical de 1937 conoció a 
Elisabeth Schumacher, con quien se casó unos meses después del 
encuentro. 

Las tesis de Bloch y de Peierls representaron el inicio de la 
moderna física del estado sólido, basada en el estudio de la diná- 
mica cuántica de electrones en una red periódica de iones positi- 
vos. Heisenberg no publicó ningún artículo con sus estudiantes, 
pues como director se limitaba a sugerir, criticar y aconsejar, dán- 
doles todo el crédito a ellos. Heisenberg hizo una aportación im- 
portante al problema del ferromagnetismo, que se va a tratar a 
continuación. Hay materiales, como el hierro, el cobalto o el ní- 
quel, que pueden adquirir una magnetización permanente al ser 
colocados en un campo magnético o al ser frotados con un imán. 
Las leyes del electromagnetismo, establecidas en el siglo x1x, per- 
miten entender que las corrientes eléctricas puedan originar cam- 


EN DEFENSA DE LA FÍSICA TEÓRICA 


EN DEFENSA DE LA FÍSICA TEÓRICA 


FOTO SUPERIOR 
IZQUIERDA 

La ceremonia 

de entrega del 
premio Nobel 

de Física a 
Heisenberg tuvo 
lugar el 10 de 
diciembre de 
1933, aunque 

el premio le había 
sido adjudicado 
el año anterior. 


FOTO SUPERIOR 
DERECHA: 

Werner 
Heisenberg 

y Elisabeth 
Schumacher 

se casaron el 

29 de abril de 
1937, menos 

de tres meses 
después de su 
primer encuentro. 


FOTO INFERIOR 
Asistentes 

aun congreso 
celebrado en 1930 
en el Instituto de 
Física Teórica 

de Copenhague. 
En la primera fila, 
de izquierda 

a derecha: Klein, 
Bohr, Heisenberg, 
Pauli, Gamow 

y Landau. 


n3 


n4 


pos magnéticos —algo que se utiliza en los electroimanes, como 
el que hace funcionar un timbre eléctrico— y que los campos mag- 
néticos en movimiento produzcan corrientes —lo que se utiliza 
para la producción de electricidad en las centrales—. Las propie- 
dades magnéticas de un material se atribuyeron a las corrientes 
eléctricas producidas por sus electrones, pero no pudo darse una 
explicación detallada del fenómeno hasta que se desarrolló la me- 
cánica cuántica. 

Ya hemos visto que el espín de los electrones está relacionado 
con sus propiedades magnéticas: los electrones se comportan 
como pequeñas brújulas o pequeños imanes, aunque con alguna 
complicación adicional por tratarse de objetos cuánticos. Si mu- 
chos de los electrones de un material orientan sus espines en una 
misma dirección, se producirá un campo magnético global, es 
decir, el material se magnetizará. El que la magnetización sea per- 
manente o no depende de la interacción entre los electrones y de 
la estructura particular del material. 

Recordemos ahora lo que hizo Heisenberg para aclarar el 
misterio del parahelio y el ortohelio. La función de onda de dos 
electrones es antisimétrica —cambia de signo— cuando se inter- 
cambian sus posiciones y sus espines, con lo que se asegura que 
dos electrones no puedan ocupar los mismos estados cuánticos, 
tal como requiere el principio de Pauli. Heisenberg demostró que 
en el átomo de helio existen dos tipos de función de onda: una 
cuya parte de espín es antisimétrica —el parahelio— y otra simé- 
trica —el ortohelio—. ¿Y qué tiene que ver esto con el magnetismo? 
Para tener una magnetización permanente, todos los espines de 
los electrones han de estar orientados en la misma dirección, así 
que la parte de espín de la función de onda es simétrica: perma- 
nece igual si se intercambian dos espines cualesquiera. Por tanto, 
la parte espacial de la función de onda debe ser antisimétrica: ha 
de cambiar de signo al intercambiar las posiciones de dos electro- 
nes. Heisenberg demostró que en el cálculo de la energía asociada 
ala interacción de Coulomb entre los electrones aparece el mismo 
término que se obtiene con la física clásica más otro término de 
origen puramente cuántico, relacionado con la antisimetría de la 
función de ondas. En la jerga técnica se le llama término de inter- 
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cambio y es la clave para entender las propiedades magnéticas de 
la materia. 

Entre los meses de marzo y octubre de 1929, Heisenberg fue 
invitado a dar conferencias, cursos y charlas en diversas universi- 
dades de Estados Unidos, Japón y la India. Aprovechó este largo 
viaje para hacer excursiones por los Grandes Lagos, el parque de 
Yellowstone, el Gran Cañón, viajar por Japón, China o acercarse 
al Himalaya. El curso que dio Heisenberg en la Universidad de 
Chicago fue publicado en forma de libro con el título Los princi- 
pios físicos de la teoría cuántica, al que ya se ha hecho referencia 
en el capítulo anterior. Se trata de la revisión más influyente y más 
leída sobre la mecánica cuántica durante la década de 1930, y se 
sigue editando en la actualidad. 


LA TEORÍA NUCLEAR 


Poco después del descubrimiento del núcleo atómico, Rutherford 
hizo las primeras conjeturas sobre su estructura. El núcleo del 
átomo de hidrógeno está formado por un protón, que es una par- 
tícula de carga eléctrica positiva y con una masa mucho mayor 
que la del electrón. Rutherford sugirió que los núcleos más pesa- 
dos estarían formados por electrones y protones, lo que ahora nos 
llama la atención. ¿Por qué supuso la presencia de electrones en 
el núcleo? En aquel momento se pensaba que dentro del núcleo 
solamente existía la interacción electromagnética. Si el núcleo solo 
contuviera protones, se rompería debido a su repulsión eléctrica. 
Además, esta hipótesis era la manera más simple de explicar la 
radiación beta, que son electrones emitidos por núcleos radiacti- 
vos. Rutherford también conjeturó que dentro del núcleo, un elec- 
trón podría formar un par con un protón. Como es natural, no se 
refería a un átomo de hidrógeno —su tamaño es cien mil veces 
mayor que el del núcleo—, sino que se trataría de una unión espe- 
cial, a la que dio el nombre de neutrón. Hoy sabemos que las cosas 
no son así, pero es interesante mencionarlo porque muestra una 
vez más que los avances científicos empiezan a menudo por con- 
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jeturas más o menos lógicas que no siempre son ciertas; solo so- 
breviven las que superan criterios de coherencia y están de 
acuerdo con los resultados experimentales. 

En marzo de 1932 el inglés Chadwick repitió, con algunas mo- 
dificaciones, un experimento realizado por Bothe y Becker en Ber- 
lín y por el matrimonio Joliot-Curie en París. Al exponer una placa 
de berilio a la radiación alfa —que es un núcleo de helio—, se 
emitía un haz de partículas neutras. Su masa era unas 1,007 veces 
mayor que la del protón, y por eso podía extraer protones de un 
bloque de parafina; se puede asemejar a cuando una bola de billar 
choca frontalmente con otra: la primera se para y la segunda se 
desplaza con la misma velocidad. Chadwick llegó a la conclusión 
de que la partícula en cuestión era el neutrón conjeturado por 
Rutherford. Inmediatamente se intentó describir la estructura de 
un núcleo formado por protones y neutrones, aunque no se tenían 
las ideas muy claras sobre cómo proceder. Bohr pensaba que al 
igual que fue necesaria la teoría cuántica para explicar los fenó- 
menos a escala atómica, también sería necesaria una nueva teoría 
para explicar los fenómenos a la escala nuclear, que es unas cien 
mil veces menor que la atómica. 

Heisenberg mostró que bastaba aplicar la mecánica cuántica al 
sistema formado por protones y neutrones. Dado que la carga eléc- 
trica de los protones hace que se repelan, tiene que haber una fuerza 
más intensa que mantenga unidos dentro del núcleo a protones y 
neutrones. Esta fuerza ha de actuar solo a distancias pequeñas; de 
lo contrario, el núcleo tendría un tamaño mucho mayor del que se 
observa. Del neutrón solo se sabía su existencia, y se discutía si era 
una unión especial de un protón y un electrón, o una nueva partí- 
cula elemental, pero Heisenberg no entró a discutir esa cuestión. 

El átomo de hidrógeno tiene un isótopo que recibe el nombre 
de deuterio, cuyo núcleo contiene un neutrón y un protón. Heisen- 
berg empezó considerando este núcleo, llamado deuterón, y vio 
una analogía con la molécula de hidrógeno ionizada H; , formada 
por dos protones y un electrón. La estabilidad de esta molécula se 
debe al intercambio de este electrón entre los dos protones, que 
origina un término cuántico en la energía capaz de estabilizar la 
molécula. Recordemos que Pauli no consiguió describir esta mo- 
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lécula en el marco de la vieja teoría cuántica. La tesis de Teller fue 
el primer estudio completo basado en la mecánica cuántica. 

Esta molécula puede imaginarse como un protón y un par 
protón-electrón, que constantemente cambian sus papeles al 
intercambiar el electrón. De manera análoga, Heisenberg supuso 
que en el deuterón también habría un intercambio entre el neu- 
trón y el protón. Pero ¿cómo pueden cambiar sus papeles dos 
partículas distintas? Heisenberg propuso que neutrón y protón 
son dos estados cuánticos de una misma partícula, que desde 1941 
se conoce como nucleón. Estos dos estados difieren en su carga 
eléctrica y en una pequeña proporción de la masa. Actualmente se 
dice que son dos estados del mismo ¿sospín o espín isotópico. 
Una vez desarrollada esta idea en el deuterón, la aplicó a los nú- 
cleos más pesados, obteniendo algunos resultados clarificadores. 
Por ejemplo, demostró que los núcleos más ligeros (hasta unos 


NOTACIÓN NUCLEAR 


El núcleo de un átomo contiene protones y neutrones, cuyos números se 
indican con los símbolos Z y N, respectivamente. El átomo neutro contiene 
el mismo número Z de electrones. Se le llama número atómico, y de él de- 
penden las características químicas de cada elemento. Como la masa de un 
protón o de un neutrón es más de 1800 veces mayor que la de un electrón, 
la masa de un átomo es, en una primera estimación, la suma de las masas de 
sus protones y neutrones. Por eso se define el número másico como A =Z +N. 
Los isótopos de un elemento difieren solo en el número de neutrones —o, lo 
que es lo mismo, en su número másico— pero todos ellos tienen las mismas 
propiedades químicas. Se utilizan varias notaciones para un mismo isótopo. 
La más completa hace intervenir el símbolo químico del elemento y los tres 
números anteriores. Se representa de la siguiente manera: ¿Simbolo,. A me- 
nudo se suprime algún índice, porque es una notación redundante. Por ejem- 
plo, las notaciones *5U,ag, 9U y WU se usan para el isótopo del uranio 
con número másico 238; incluso se escribe a veces U238, para evitar escribir 
números en posiciones no habituales. Quienes no recuerden los símbolos 
químicos, encontrarán más cómoda la notación Uranio-238. A veces se utili- 
za una notación sin símbolo químico, como (A, Z), sobre todo para escribir 


reacciones nucleares. 
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cuarenta nucleones), tienen aproximadamente el mismo número 
de protones que de neutrones, pero que los núcleos más pesados 
han de contener más neutrones que protones, para compensar la 
repulsión eléctrica entre estos últimos. 

En conclusión, Heisenberg demostró la importancia del término 
cuántico de intercambio para explicar la estabilidad y propiedades 
de diversos sistemas, como el átomo de helio, el ferromagnetismo o 
los núcleos. Otros científicos, como Heitler y Pauling, mostraron su 
importancia para explicar el enlace químico. 


LA ELECTRODINÁMICA CUÁNTICA 


A finales de la década de 1920, la mecánica cuántica proporcio- 
naba la base para entender los fenómenos atómicos, y la ecuación 
de Dirac describía la dinámica cuántica y relativista de un electrón 
en el átomo de hidrógeno. Pero aún quedaban elementos impor- 
tantes que encajar. De la ecuación de Dirac, publicada en 1928, 
conviene destacar dos consecuencias importantes. El espín del 
electrón surge de forma natural, sin necesidad de incluirlo a mano. 
Y predice la existencia de una partícula idéntica al electrón, pero 
con carga eléctrica positiva, llamada positrón o antielectrón. 
Como anécdota, cabe decir que toda la literatura de ciencia fic- 
ción sobre la antimateria tiene aquí su punto de partida. 

La principal fuente de información de lo que sucede en los 
átomos es la radiación electromagnética, que es emitida o absor- 
bida cuando los electrones atómicos hacen sus saltos cuánticos 
entre estados estacionarios. Pero esta radiación no existe ni antes 
de ser emitida ni después de ser absorbida. Entonces ¿cómo se 
podía entender la emisión y la absorción de energía electromagné- 
tica por partículas cargadas? Había que establecer una conexión 
entre los electrones y la luz en el esquema de la mecánica cuántica. 
El primer paso lo dieron Pauli y Jordan en 1928 al describir las 
ondas electromagnéticas en términos de fotones, lo que se conoce 
como cuantificación del campo electromagnético. Todo parecía es- 
tar listo para llegar a una electrodinámica cuántica, o teoría cuán- 
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tica de campos para electrones, positrones y luz. Pero esta teoría 
no se formuló hasta al cabo de unos cuantos años debido a varios 
problemas que tardaron en resolverse. Aquí mencionaremos solo 


LAS PARTÍCULAS ELEMENTALES EN LA DÉCADA DE 1930 


Tras el descubrimiento del neutrón se pensaba que la materia estaba consti- 
tuida por cuatro partículas elementales: electrón (e), protón (p), neutrino (v, 
pronunciado «nu») y neutrón (n). El electrón y el protón son partículas con 
carga eléctrica, negativa y positiva respectivamente, cuyo valor absoluto de- 
fine la carga eléctrica elemental (-1,60 -107* culombios). Tal como sugieren 
sus nombres, el neutrino y el neutrón no tienen carga eléctrica. Asociadas a 
estas partículas están sus correspondientes antipartículas (cuyo símbolo es el 
mismo de la partícula, pero con una barra encima: 8, f, Y, A), de las que solo el 
antielectrón tiene un nombre específico: positrón. Un neutrón libre se desin- 
tegra como n—=>p+e+V. Sin embargo, el neutrón es estable cuando está unido 

' a un núcleo, excepto si este contiene un número excesivo de neutrones. En 
tal caso, el proceso anterior corresponde a la desintegración beta de los nú- 
cleos, que se escribe: (A,Z) >(A,Z + 1) + e + Y. 


p El misterioso neutrino 

| Este modelo presentaba un problema importante. Hasta ese momento, la de- 
sintegración beta se concebía como el proceso en el que un núcleo (A,Z) se 
transformaba en otro núcleo (A,Z + 1), emitiendo un electrón. Las cuidadosas 
medidas efectuadas indicaban que la energía inicial era mayor que la adquiri- 
da por el núcleo final y el electrón emitido, lo que parecía contradecir el prin- 
cipio de conservación de la energía. Pauli sugirió que ello indicaba la existencia 
de una partícula, el neutrino, con una masa muy pequeña y que interacciona 
muy poco con la materia. Fue detectada por primera vez en la década de 1950, 
y aún no se sabe el valor de su masa, solo que ha de ser menor que dos mil 
millonésimas de la masa del protón. Interacciona poco con la materia: cada 
segundo nuestro cuerpo es atravesado por unos 10"? neutrinos, sin que notemos 
su presencia. Esta enormidad de neutrinos procede de las reacciones nucleares 
producidas en el interior de Sol. ¿Qué ha cambiado desde los años 1930? Hoy 
se sabe que protones y neutrones no son elementales, sino que están consti- 
tuidos por quarks llamados u y d (protón p=uud, neutrón n=udd). Las cuatro 
partículas u, d, e, v, y sus correspondientes antipartículas (similares a las par- 
tículas pero con cargas inversas) forman la familia de constituyentes de la 
materia ordinaria. Existen dos familias más, formadas por partículas análogas 
a la primera pero de mayor masa, que se manifiestan en experimentos realiza- 
dos en el laboratorio o en reacciones producidas por los rayos cósmicos. 
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uno de ellos. Toda esfera cargada posee una energía electromagné- 
tica, llamada autoenergía, que es inversamente proporcional a su 
radio. Como todo indica que el electrón es una partícula puntual 
—A4e radio nulo—, su autoenergía es infinita. Si para evitarlo se 
supone que el radio del electrón es distinto de cero, se llega a un 
resultado incompatible con la relatividad. Así que en cualquier for- 
mulación aparecían unas desagradables cantidades infinitas que 
imposibilitaban cualquier cálculo, y no se sabía qué hacer con ellas. 

Bohr seguía insistiendo en que era necesaria una nueva teoría 
para describir los fenómenos a la escala de las partículas elemen- 
tales. En esta línea, Heisenberg sugirió que todo el universo podría 
ser como una enorme red cristalina. El espacio sería una red de 
minúsculas celdas cúbicas del tamaño de una partícula elemental. 
Si dichas celdas existieran constituirían una distancia mínima ab- 
soluta —una longitud universal—, por debajo de la cual la teoría 
actual dejaría de tener validez. Pero estas ideas generales no lle- 
vaban a nada concreto, y en 1931 Heisenberg le escribió a Bohr: 
«[...] He renunciado a involucrarme en cuestiones fundamentales, 
que son demasiado difíciles para mí». Sin embargo, a finales de 
1933 hubo novedades relacionadas con los rayos cósmicos que le 
hicieron cambiar de opinión. 

En Cambridge, el británico Patrick Blackett y el italiano Giu- 
seppe Occhialini descubrieron que cuando un rayo cósmico de 
muy alta energía llegaba a su detector, se producía un «chapa- 
rrón» de partículas, al parecer creadas por la colisión del rayo 
cósmico con un núcleo del plomo que cubría el detector. Poco 
después de este descubrimiento, el estadounidense Carl David 
Anderson descubrió el positrón predicho por la ecuación de Dirac. 
Cuando un electrón y un positrón se encuentran, ambos desapa- 
recen y se emiten dos fotones energéticos en direcciones opues- 
tas, lo que verifica la ecuación más famosa de la física E=me?. 
Y al revés: un fotón de energía suficiente crea un par electrón y 
positrón; por razones de conservación del momento, esta crea- 
ción requiere la presencia de un núcleo. Ambos descubrimientos 
renovaron el interés de Heisenberg por la electrodinámica cuán- 
tica, y esperaba relacionar su hipotética longitud universal con la 
longitud de ondas característica de los fotones que aparecen en 
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LOS RAYOS CÓSMICOS 


Los rayos cósmicos son partículas cargadas que llegan a la Tierra desde el 
espacio exterior; en su mayoría se trata de protones provenientes del Sol. Los 
rayos cósmicos fueron la única manera de estudiar colisiones de partículas a 
altas energías hasta que llegaron los aceleradores de partículas. Cuando un 
protón de los rayos cósmicos colisiona con el núcleo de un átomo en las capas 
altas de la atmósfera, se produce una cascada de reacciones nucleares que 
originan un gran número de partículas. En la figura se muestra un ejemplo. 
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los chaparrones cósmicos. En esos «chaparrones» aparecían nue- 
vas partículas, empezando por las más ligeras, llamadas piones y 
muones. La descripción de la multitud de partículas y antipartícu- 
las que podían originarse era un serio desafío, pues había que 
tener en cuenta todas las posibles interacciones en juego, todos 
los posibles procesos con sus respectivas probabilidades. Heisen- 
berg no pudo formular una teoría cuántica de campos exenta de 
problemas y ambigiiedades; es algo que se empezó a hacer en la 
década de 1940, Pero las teorías actuales utilizan muchos de los 
elementos básicos elaborados por el científico alemán. 


LA LLEGADA DEL NAZISMO 


A finales de enero de 1933 Hitler fue nombrado canciller de Ale- 
mania, es decir, jefe del Gobierno. Obtuvo plenos poderes del par- 
lamento para gobernar por decreto, obviando la constitución, y en 
seguida promulgó una ley para «restaurar la carrera de los funcio- 
narios», lo que en la práctica significaba expulsar de todos los 
puestos de la administración a judíos, socialistas, comunistas y 
desafectos al régimen. Entre ceses, jubilaciones forzadas y dimi- 
siones, las universidades perdieron globalmente un 15% del profe- 
sorado, y algunos centros —como el Instituto de Matemáticas de 
Gotinga— quedaron prácticamente desmantelados. 

Einstein se encontraba en Estados Unidos y declaró que 
nunca regresaría a una Alemania gobernada por los nazis. Dimitió 
de todos sus cargos y renunció a seguir siendo miembro de la 
Academia Prusiana de Ciencias: 


El principal objetivo de una academia es proteger y enriquecer la 
vida científica de un país. Sin embargo, por lo que sé, las sociedades 
científicas de Alemania han permanecido pasivas y silenciosas mien- 
tras un número importante de académicos, estudiantes y profesio- 
nales de formación académica han sido privados de empleo y medios 
de subsistencia. No quiero pertenecer a ninguna sociedad que se 
comporte de esta manera, incluso si lo ha hecho bajo presión. 
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Había científicos que eran nazis o simpatizantes declarados. 
Es el caso de dos físicos galardonados con el premio Nobel: Phi- 
lipp Lenard —en 1905, por sus trabajos sobre el efecto fotoeléc- 
trico— y Johannes Stark —en 1919, por su descubrimiento del 
desdoblamiento de las rayas espectrales en presencia de un campo 
eléctrico—. En 1924 ambos habían hecho público su apoyo a Hitler, 
encarcelado tras su intentona de golpe de Estado. Stark se afilió al 
partido nazi en 1930, y, como veremos, tuvo una gran influencia 
en la política científica y universitaria durante unos años. Pascual 
Jordan, coautor de la mecánica matricial, se afilió en mayo de 1933. 

La mayoría de los científicos, como gran parte de la sociedad 
alemana, pensaban que la República de Weimar era incapaz de 
sacar al país de la penosa situación económica, social y política en 
la que se encontraba. Por ello no veían con malos ojos la idea de 
renovación nacional prometida por Hitler y simpatizaban con sus 
objetivos nacionalistas. Confiaban en que pronto desaparecerían 
lo que consideraban excesos iniciales del nuevo régimen y mejora- 
ría la situación. Esta fue, con matices, la actitud de Heisenberg. 
Así, intentó convencer a Born, cesado por tener abuelos judíos, de 
que no abandonara Alemania. En el mes de junio le escribía: 


Sé que entre los que están a cargo de la nueva situación política hay 
hombres por quienes vale la pena aguantar, Ciertamente, en el trans- 
curso del tiempo las cosas espléndidas se separarán de las odiosas. 


Le decía que las leyes raciales afectarían solo a los menos 
importantes, por lo que «la revolución política tendrá lugar sin 
daños para la física de Gotinga». La información a que hace refe- 
rencia debió de obtenerla por Weizsácker, pues su padre era un 
alto funcionario que llegó a formar parte del Gobierno. Born, afor- 
tunadamente para él y su familia, no hizo caso de esos consejos y 
se exilió. Schródinger fue uno de los pocos científicos que decidie- 
ron abandonar voluntariamente Alemania por estar en desacuerdo 
con la situación política. Heisenberg no lo entendió, «ya que ni es 
judío ni está en peligro». 

También hubo científicos, los menos, que manifestaron como 
pudieron su oposición al nazismo. Los más conocidos, como Planck 
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Oo Laue, intentaron que la situación de la ciencia en Alemania no 
se viera demasiado afectada. Laue se opuso pública y tenazmente 
a los intentos de Stark por hacerse con el control de la física ale- 
mana. Planck, a pesar de sus setenta y cinco años, tomó iniciati- 
vas arriesgadas. Consiguió una audiencia con Hitler para hacerle 
ver el enorme daño que la política antisemita representaba para la 
universidad alemana; la respuesta fue una amenaza de ingreso en 
un campo de concentración. Heisenberg veía en Planck un sím- 
bolo de la respetada tradición y logros de la ciencia alemana, y a 


MAX BORN 


Born (1882-1970) fue matemático de 
formación. Estudió en las universida- 
des de Breslau (actualmente, Wroclaw, 
en Polonia), Heidelberg y Zúrich. En la 
Universidad de Gotinga obtuvo su doc- 
torado (1906) y su habilitación (1909). 
También cambió su orientación, de- 
dicándose a la física teórica. Después 
de ejercer como profesor en Berlín y 
Frankfurt, en 1921 volvió a Gotinga co- 
mo catedrático de física teórica, Mu- 
chos de los estudiantes que hicieron 
la tesis doctoral con Born se convir- 
tieron después en científicos famosos, 
entre ellos, Victor Weisskopf, J. Robert 
Oppenheimer, Maria Goepper-Meyer 
y Max Delbrúck. En 1933 huyó de la 
Alemania nazi debido a sus orígenes 
judíos. Tras ser contratado en Cam- 
bridge, fue nombrado catedrático de física matemática en la Universidad de 
Edimburgo. A pesar de su crucial contribución, a menudo se ignora el nombre 
de Born entre los fundadores de la mecánica cuántica. Para algunos, el premio 
Nobel de 1932 no debió haber sido concedido solamente a Heisenberg. El 
reconocimiento tardío le llegó con el premio Nobel de 1954 «por su investiga- 
ción fundamental en mecánica cuántica, especialmente por su interpretación 
estadística de la función de ondas». 
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su vez Planck veía en Heisenberg una esperanza para el futuro de 
la física alemana. Sin oponerse nunca abiertamente al régimen 
nazi, Heisenberg se unió a los esfuerzos de Planck y Laue para 
mantener la autonomía de la ciencia alemana frente a la hostilidad 
de los nazis contra los científicos. 

En noviembre de 1933, la Liga de profesores nazis convocó 
una manifestación para apoyar la decisión del Gobierno de aban- 
donar la Sociedad de Naciones. Heisenberg rechazó participar en 
la manifestación y su organizador, que no era otro que Stark, in- 
tentó levantar a los estudiantes en su contra. La cosa no fue a 
mayores, porque aquello coincidió con la concesión del premio 
Nobel de Física a Heisenberg. Unos meses más tarde, el activista 
Stark propuso que todos los premios Nobel alemanes enviaran un 
telegrama de adhesión a Hitler. Planck, Laue, Nernst y Heisenberg 
se negaron a hacerlo, con el argumento de que, aunque personal- 
mente pudieran estar de acuerdo con el telegrama, no es el papel 
de los científicos opinar como tales sobre asuntos políticos. Stark 
les replicó agriamente que ya hacían política cuando en sus clases 
enseñaban la teoría de la relatividad y hablaban de Einstein. 

En 1935 hubo otra purga de funcionarios. Varios profesores 
de Leipzig, entre los que estaba Heisenberg, mostraron en el claus- 
tro su desacuerdo, lo que les valió una reprimenda. El rector de la 
universidad presionó a Heisenberg para que se incorporase al 
ejército como oficial de reserva, con el fin de dejar patente su 
lealtad al régimen, algo que hizo unos meses más tarde. Como 
única alternativa política y moral Heisenberg pensó en dimitir de 
su cargo en la universidad, y decidió consultarlo con Planck. Para 
este —según contó Heisenberg años después—, la dimisión como 
protesta no era la solución, pues no tendría ningún efecto práctico 
y «ahora todos nosotros hemos de mirar hacia el futuro». Tenían 
que volver a lo que hicieron tras la Primera Gran Guerra: disociar 
la buena cultura alemana de la coyuntura política, separar las in- 
tenciones de las apariencias y mantenerse en sus puestos y res- 
ponsabilidades. Heisenberg concluyó que tenía que aguantar hasta 
que pasara lo peor y formar lo que llamó «islas de estabilidad», en 
las que preservar los valores que defendía en medio de un am- 
biente político con el que tenía que convivir. 
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LOS PREMIOS NOBEL DE FÍSICA DE 1932 Y 1933 


En diciembre de 1933 se concedieron los premios Nobel de Física. Heisenberg 
recibió el de 1932, que había sido aplazado, mientras que Schródinger y Dirac 
compartieron el de 1933. En cuanto se hizo pública la concesión del premio 
Nobel a Heisenberg, Born le escribió una carta de felicitación. He aquí la res- 
puesta: 


Querido Herr Born, 

Si no le he escrito en todo este tiempo y no le he agradecido sus felicitaciones, ha 
sido en parte por la mala conciencia que tengo con respecto a usted, El hecho de 
que solo yo reciba el premio Nobel por el trabajo hecho en Gotinga en colaboración 
—usted, Jordan y yo—, este hecho me deprime y no sé qué escribirle. Naturalmen- 
te, estoy contento de que nuestros esfuerzos comunes sean apreciados ahora, y 
disfruto al recordar la agradable época de la colaboración. También creo que todo 
buen físico sabe lo importante que ha sido su colaboración y la de Jordan para la 
estructura de la mecánica cuántica, y esto no cambia por una decisión equivocada 
desde fuera. Con todo, yo mismo no puedo hacer más que agradecerle de nuevo 
su preciosa colaboración y sentirme un poco avergonzado. 


Con saludos cordiales, 
W, Heisenberg 


Desde Estocolmo, Heisenberg escribió a Bohr sus sentimientos: 
Respecto al premio Nobel, tengo mala conciencia frente a Schródinger, Dirac y Born. 


Schródinger y Dirac se merecen un premio completo, al menos como yo, y yo lo 
habría compartido encantado con Born, ya que también hemos trabajado juntos. 


A A A A O E A 
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Heisenberg hizo referencia a esta ambigua situación a finales 
de 1947, cuando escribió una carta en favor de Ernst von Weizsác- 
ker, el padre de su amigo, juzgado y condenado en Núremberg. 
Aprovechó el momento para poner en claro algunas de sus ideas 
en un manuscrito que se conoció después de su muerte. Aunque 
siempre hay que matizar este tipo de juicios retrospectivos sobre 
uno mismo, el manuscrito da algunas claves sobre su actitud en 
este período. Decía que los alemanes no judíos opuestos a las me- 
didas nazis estaban forzados a escoger entre dos opciones de opo- 
sición, que llamó activa y pasiva. La oposición pasiva significaba 
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emigrar al extranjero o abandonar toda responsabilidad, y ambas 
opciones eran para él equivalentes a una deserción. La oposición 
activa significaba una oposición directa, con resistencia armada 
incluida, algo que Heisenberg pensaba que estaba condenado al 
fracaso. Su opción fue adquirir cierto nivel de influencia: «Es im- 
portante dejar claro que este era de hecho el único camino para 
cambiar realmente algo». Su vida se convirtió en una confronta- 
ción diaria con contradicciones éticas y compromisos con el régi- 
men para «cambiar realmente algo». Uno de los aspectos más 
controvertidos de Heisenberg es esa actitud ambigua, que para 
muchos de sus colegas y amigos en el extranjero no se distinguía 
de una abierta colaboración con los nazis. 
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En la década de 1920, Lenard y Stark iniciaron una campaña con- 
tra el judaísmo en la ciencia, centrada en Einstein y en la teoría de 
la relatividad. Recordemos que para los sectores alemanes más 
derechistas, el armisticio de 1918 fue debido a una traición de la 
clase política, y en particular de los judíos. Einstein no solo era 
judío, sino también un pacifista que se había negado a firmar el 
manifiesto de 1914 y además se había opuesto públicamente al 
nazismo. Cuando en 1933 el antisemitismo se convirtió en oficial 
y legal, científicos como Lenard y Stark quisieron imponer en Ale- 
mania la «Deutsche Physik» (física alemana), libre de cualquier 
influencia judía. La mayoría de físicos no les siguieron, porque 
pensaban que las discusiones en física se deciden mediante argu- 
mentos científicos, pero pocos se atrevieron a enfrentarse a ellos 
públicamente. 

Lenard publicó un libro titulado precisamente Deutsche 
Physik. Aunque se trataba de un libro de física general, el largo 
prefacio estaba dedicado a establecer la diferencia entre la «física 
alemana» y la «física judía». En él aparecen afirmaciones como las 
siguientes: la ciencia verdadera es experimental y realista, causal 
e intuitiva, inductiva, busca la naturaleza y la realidad, y es de 
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origen fundamentalmente nórdico. Por el contrario, la ciencia 
judía es teórica y formal, probabilista y no intuitiva, esclava de las 
matemáticas, indiferente a la naturaleza y a la realidad, y se pre- 
tende internacional. La división entre física clásica y física mo- 
derna es solo una astucia de la física judía, pues «el judío pretende 
crear contradicciones por doquier y separar las conexiones, para 
que el pobre alemán, que cae pronto en las trampas, pierda cual- 
quier posibilidad de saber dónde está». Estas frases permitirán 
entender el conflicto en que se vio envuelto Heisenberg cuando 
Stark lo tomó como blanco de sus ataques. 

El motivo inicial fue la jubilación de Sommerfeld. En el ve- 
rano de 1935 la Universidad de Múnich propuso un único candi- 
dato, Heisenberg, para la vacante. En una situación normal habría 
sido designado, pero Stark consiguió paralizar el nombramiento. 
Además, en un discurso público dijo que aunque se habían libe- 
rado de Einstein, quedaban sus amigos y partidarios, que seguían 
actuando en su nombre, como Planck, Laue «y el teórico forma- 
lista Heisenberg, espíritu del espíritu de Einstein, que quiere ser 
ahora recompensado con una cátedra». A partir de ese momento, 
llamar a alguien «espíritu del espíritu de Einstein» era equivalente 
a acusarle de enemigo del régimen. 

A finales de 1936, en el periódico oficial del partido nazi apare- 
ció el artículo «Física alemana y física judía», que recogía argumen- 
tos del prefacio de Lenard. Rechazaba por opacas y formalistas las 
teorías de la relatividad de Einstein, la mecánica matricial de Hei- 
senberg y la mecánica ondulatoria de Schródinger, y acababa pi- 
diendo que esta «física judía» fuera eliminada de las universidades. 
En junio de 1937 se publicó el artículo «Los judíos blancos en la 
ciencia» en el periódico oficial de las SS. Judíos blancos eran aque- 
llos alemanes que, sin ser judíos, propagaban el espíritu judío, y por 
ello eran doblemente peligrosos. Heisenberg fue designado como 
el principal representante del «espíritu de Einstein en la nueva Ale- 
mania», y se enumeró una larga lista de acusaciones e infamias 
contra él. Hubo cartas en la prensa pidiendo que se le internara en 
un campo de concentración, por traidor a la raza y al país. Estos 
ataques empezaban a ser una amenaza directa a su integridad fí- 
sica. Así las cosas, Heisenberg decidió escribir a Himmler, el jefe 
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de las SS, mostrándose dispuesto a dejar la universidad si el artí- 
culo reflejaba la opinión oficial de las SS; de lo contrario, pedía el 
cese de la campaña. Aprovechó que su madre conocía desde la 
infancia a la madre de Himmler, y le hizo llegar una carta por esta 
vía, que al menos garantizaba la entrega a su destinatario. Al cabo 
de unos meses Himmler pidió a Heisenberg un informe detallado 
sobre la física teórica, y al mismo tiempo ordenó abrir una investi- 
gación sobre su fiabilidad política. Esta investigación duró ocho 
meses, y Heisenberg tuvo que acudir a sesiones de interrogatorios 
de las SS, algunas de ellas en una prisión. 


«Ya sabe usted que me sería muy doloroso dejar Alemania; 
no quiero irme más que en caso de absoluta necesidad.» 


— HEISENBERG EN UNA CARTA A SOMMERFELD FECHADA EN ABRIL DE 1938. 


La investigación de las SS acabó favorablemente para Heisen- 
berg. Era considerado un típico ejemplar de profesor apolítico, 
pero siempre dispuesto a defender a Alemania, como ya demostró 
en 1919 al participar en el aplastamiento de la República Soviética 
de Baviera y en 1935 al alistarse como reservista. Decía el informe 
que si bien su formación científica se basó en una metodología 
judía, poco a poco «se ha acercado al modo de pensar ario intui- 
tivo», y ahora «afirma que la teoría física no es más que una hipó- 
tesis que permite al físico experimental interrogar a la naturaleza». 
En julio de 1938, Himmler ordenó que cesaran los ataques contra 
Heisenberg, pero le advirtió por carta: «[...] Considero mejor que 
en el futuro distinga usted ante su audiencia entre los resultados 
de la investigación científica y la actitud personal y política de los 
científicos implicados». En otras palabras, podía hablar de relati- 
vidad, pero no de Einstein. 

Poco después de recibir esta respuesta, Heisenberg fue movili- 
zado durante unos meses y enviado a la frontera con Checoslova- 
quia, durante la llamada Crisis de los Sudetes, que acabó con la 
anexión alemana de esta región checoslovaca. Por otro lado, si bien 
declinó la influencia de Stark, la rehabilitación definitiva de Heisen- 
berg no llegó hasta 1942, cuando ya estaba involucrado en el pro- 
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grama nuclear alemán. Antes tuvo que celebrarse una reunión entre 
partidarios y oponentes a la física aria para tomar una decisión de 
compromiso: se aceptó la física teórica y la enseñanza de la relati- 
vidad, pero se mantuvo la prohibición de mencionar el nombre del 
«judío Einstein». El tema de fondo no era, claro está, una acadé- 
mica discusión epistemológica, sino una ideología racista. 

Heisenberg evitó en todo momento entrar en una discusión 
ideológica. En sus artículos o informes, en sus charlas ante indus- 
triales, ingenieros, militares o altos funcionarios, Heisenberg 
siempre insistió en que la existencia de una física teórica de alto 
nivel —lo que incluye la física moderna— era fundamental para la 
formación de los futuros físicos y para la colaboración fructífera 
entre ciencia y tecnología. 
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CAPÍTULO 5 


La fisión nuclear y la guerra 


Las dos guerras mundiales que caracterizaron 
al siglo xx recurrieron de forma intensiva a la ciencia 
y a la tecnología, lo que ha suscitado debates recurrentes 
sobre la responsabilidad moral de los científicos. 
Durante la Segunda Guerra Mundial, Alemania fue 
el primer país en poner en marcha un proyecto nuclear, 
en el que Heisenberg tuvo un papel destacado. 
Esta época es la más controvertida de su vida, 
una controversia que se ha singularizado 
en su visita a Copenhague en 1941. 


Durante la primavera y el verano de 1939, científicos de Alemania, 
Gran Bretaña y Estados Unidos informaron a sus respectivas auto- 
ridades políticas y militares sobre un posible explosivo que sería 
un millón de veces más potente que cualquier otro conocido. Esta 
inusual actividad estaba motivada por la inminencia de una guerra 
que empezó efectivamente el 1 de septiembre, cuando Alemania 
invadió Polonia. La Segunda Guerra Mundial trajo consigo una co- 
laboración sin precedentes entre ciencia básica, ciencia aplicada y 
tecnología, que condujo a realizaciones como el radar, las bombas 
volantes V1 y V2 o la bomba atómica. A las pocas semanas del 
inicio de la guerra, Heisenberg fue movilizado por el ejército para 
participar en el desarrollo del programa nuclear alemán. Se trata 
de la época más controvertida de la vida de Heisenberg, que in- 
cluye su visita a Bohr en la Copenhague ocupada por los nazis. 


DEL NEUTRÓN A LA FISIÓN NUCLEAR 


El descubrimiento del neutrón en 1932 fue la pieza fundamental 
para entender la estructura de los núcleos. El italiano Enrico 
Fermi (1901-1954) vio en seguida que el neutrón, al no tener carga 
eléctrica, puede penetrar fácilmente dentro de los núcleos. Em- 
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LISE MEITNER 


Lise Meitner (1878-1968) se doctoró en la Universidad de Viena en 1905. Fue 
la segunda mujer que obtuvo un doctorado en Física en Austria, Con el apoyo 
financiero de su familia, en 1907 se fue a Berlín a estudiar con Planck y casi 
inmediatamente empezó una fructífera colaboración con Otto Hahn, que cul- 
minó en 1917 con el descubrimiento del protactinio, motivo por el que fueron 
propuestos varias veces para el premio Nobel. En 1926 fue nombrada profe- 
sora por la Universidad de Berlín, lo que la convirtió en la primera mujer en 
Alemania en alcanzar tal puesto académico. En la década de 1930 inició con 
Hahn los experimentos que condujeron 
al descubrimiento de la fisión nuclear. La 
anexión de Austria en 1938 hizo de ella 
una ciudadana alemana y, por tanto, 
afectada por las leyes raciales debido a 
su origen judío. Huyó de Alemania en el 
momento justo, pues pocos días des- 
pués llegó al Instituto Káiser Wilhelm de 
Berlín una carta del ministerio en el que 
preguntaba por el «porcentaje de san- 
gre judía» de la profesora Meitner. Des- 
pués de pasar por Holanda, Meitner fue 
contratada en Suecia, con un salario más 
bien modesto y casi sin medios de tra- 
bajo. Rehusó la oferta de participar en 
el Proyecto Manhattan («Nunca haré 
nada por fabricar una bomba»). En 1947, 
a punto de cumplir los setenta años, la 
Universidad de Estocolmo la nombró 
profesora. La biografía de Meitner está 
plagada de episodios que ilustran la re- 
sistencia de la sociedad en general a 
aceptar la incorporación de mujeres al 
mundo universitario. 


prendió un estudio sistemático irradiando todos los núcleos de la 
tabla periódica con una fuente de neutrones y, como esperaba, 
encontró nuevos isótopos radiactivos. Cuando llegó al uranio, el 
elemento más pesado en la naturaleza, creyó que se habían for- 
mado nuevos elementos con Z=93 y 94 (el uranio tiene Z=92), es 
decir, elementos transuránicos. Pero el grupo de Fermi no dispo- 
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nía de medios ni de experiencia suficientes para identificar estos 
nuevos elementos sin ambigiúedad. En Berlín, la larga y fructífera 
colaboración entre una física nuclear y un radioquímico era más 
adecuada para ello. Las investigaciones de la austriaca Lise Meit- 
ner y el alemán Otto Hahn eran muy valoradas desde que descu- 
brieron el protactinio en 1917. Ahora, por iniciativa de Meitner se 
dedicaron a la búsqueda de elementos transuránicos. Meitner pre- 
paraba la irradiación de uranio con neutrones, Hahn separaba por 
métodos químicos los productos resultantes de la irradiación, y 
Meitner caracterizaba las radiaciones emitidas por estos produc- 
tos. Pero a la larga surgió algo inesperado. 

A finales de 1938, Hahn y su joven colaborador Strassman 
encontraron bario entre los productos resultantes, algo sorpren- 
dente porque su número atómico Z=56 no hace de él un elemento 
transuránico. Meitner no pudo participar en este experimento 
pues, debido a sus antecedentes judíos, tuvo que abandonar Ale- 
mania unos meses antes, cuando Austria fue anexionada por los 
nazis y se vio sometida a las leyes raciales en vigor. Sin embargo, 
refugiada en Suecia, mantenía correspondencia regular con Hahn 
y este le informó de sus resultados: «Nuestro “isótopo de radio” 
se comporta como el bario [...] Tal vez puedas proponernos al- 
guna explicación fantástica». Dio la casualidad de que esta carta 
le llegó al tiempo que un sobrino suyo, Otto Frisch, fue a pasar con 
ella las vacaciones de fin de año. Frisch también era físico —es- 
taba en el instituto de Bohr—, así que tía y sobrino pasaron sus 
vacaciones dándole vueltas a los resultados de Hahn. Lograron 
explicarlos basándose en un modelo reciente en el que un núcleo 
se asimila a una gota de un líquido. 

En una gota, la atracción global de sus átomos los mantiene 
unidos, pero al no estar estos en posiciones fijas, la forma de la gota 
no es fija. No obstante, para modificar su forma —para aumentar su 
superficie— se necesita aportar cierta energía, caracterizada por la 
tensión superficial. Algo parecido sucede con los núcleos: los nu- 
cleones —protones y neutrones— se mantienen unidos dentro del 
núcleo, que puede deformarse como la gota de cualquier líquido. 
A ello hay que añadir la repulsión eléctrica entre los protones. Ima- 
ginemos por un momento un núcleo de uranio (Z=92) como la 
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unión de un núcleo de bario (Z=56) y otro de kriptón (Z=36). En 
esta unión hay un equilibrio entre la atracción nuclear global que 
los mantiene unidos, la repulsión eléctrica que tiende a romper la 
gota y la tensión superficial que se opone a un aumento de la super- 
ficie. Pero este equilibrio puede alterarse al añadir un neutrón más, 
y el núcleo inicial puede efectuar vibraciones y acabar por rom- 
perse para formar los dos núcleos más pequeños, es decir, con valor 
de Z menor que el original, como observaron Hahn y Strassmann. 
A este proceso de ruptura del núcleo, Meitner y Frisch le dieron el 
nombre de fisión nuclear. Estimaron también la energía liberada en 
el proceso de fisión de un núcleo, que es enorme en comparación 
con la que se libera en una reacción química entre dos átomos. 

Cuando Frisch regresó a Copenhague, informó de todo ello a 
Bohr, justo cuando este salía de viaje para Estados Unidos. A fina- 
les de enero de 1939, la noticia de la fisión nuclear fue conocida 
por todo el mundo, y en diversos laboratorios se hicieron experi- 
mentos para verificar los resultados. Se vio que en cada fisión se 
emiten varios neutrones, unos 2,4 de promedio, que a su vez pue- 
den provocar la fisión de más núcleos de uranio. Este proceso 
multiplicativo de los neutrones puede producir una reacción en 
cadena, capaz de liberar en muy poco tiempo una enorme canti- 
dad de energía. Un dato a retener es que la fisión completa de un 
kilogramo de uranio proporciona la misma energía que la explo- 
sión de unas 10000 toneladas de TNT. La inminencia de una gue- 
rra hizo que la fisión nuclear cobrara una gran importancia. 

Los aspectos teóricos más importantes de la fisión fueron 
estudiados por Bohr, en colaboración con el estadounidense 
Wheeler, en un artículo escrito en el mes de junio. La rapidez con 
que se hizo el estudio refleja el interés general por este nuevo 
proceso. De manera muy resumida, la cuestión es así. El isótopo 
U238, que es el más abundante (99,3%), se fisiona difícilmente y 
solo si es bombardeado por neutrones muy energéticos. Es más 
probable que la absorción de un neutrón produzca el isótopo 
U239. Sin embargo, los neutrones de cualquier energía pueden 
romper el más escaso isótopo U235, aunque es más fácil hacerlo 
con neutrones lentos. Como los neutrones emitidos en una fisión 
tienen energías muy diversas, si se pretende que estos produzcan 
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la fisión de otro U235 hay que frenar a los neutrones más energé- 
ticos para que no sean absorbidos por el U238. Para ello hace falta 
un moderador, es decir, una sustancia que frene a los neutrones 
sin absorberlos; de este modo se puede controlar la reacción en 
cadena para aprovechar la energía liberada tal como se hace en 
un reactor nuclear. Pero si el uranio se enriquece en U235 habrá 
un mayor número de fisiones, y si se dispone de U235 puro ni si- 
quiera haría falta moderar a los neutrones, pues todos contribu- 
yen a su fisión. Además, existe una masa mínima de U235, llamada 
masa crítica, para que la reacción en cadena se mantenga una vez 
iniciada, que es lo que conviene si se pretende fabricar una bomba. 
En 1939 se desconocía el valor de esta masa, y las estimaciones 
oscilaban entre unos cien kilogramos y varias toneladas. Dado que 


VÍAS DE FISIÓN 


Cuando un núcleo de U235 captura un neutrón se forma el isótopo inestable 
U236, que efectúa diversas oscilaciones de forma hasta que acaba por rom- 
perse en dos núcleos más pequeños y algunos neutrones. El número de posi- 
bles modos de fisión es del orden de varios centenares, aunque no todos son 
igual de probables. Las vías más probables, cerca del 85% de los casos, origi- 
nan los pares de isótopos bario(Z=56)-kriptón(Z=36), cesio(Z=55)- 
rubidio(Z=37), xenón(Z=54)-estroncio(Z=38), yodo(Z=53)-iterbio(Z=39) y 
teluro(Z=52)-circonio(Z=40), pero cada par contiene a su vez varias decenas 
de posibilidades, dependiendo del reparto de los neutrones entre estos isóto- 
pos. Prácticamente todos los núcleos formados son inestables porque tienen 
un exceso de neutrones y se desintegran emitiendo radiación alfa o beta, 
«además de la radiación gamma que se puede emitir también para liberar el 


exceso de energía que contienen. 


€ 0] 
O—=> vas > vas > as 1>0 
O SE 


= = A CDTI O 


LA FISIÓN NUCLEAR Y LA GUERRA 


pd 


137 


138 


la separación del U235 es un proceso complicado y costoso, que 
no puede realizarse por medios químicos, muchos físicos pensa- 
ban que la bomba era solo una quimera teórica, sin posibilidad 
práctica de realizarse. 


EL CLUB DEL URANIO 


Durante el verano de 1939, Heisenberg realizó una visita a Estados 
Unidos y, como es natural, habló con sus colegas sobre la fisión, 
la novedad del momento. Muchos científicos pensaban que ten- 
drían que intervenir en la inminente guerra, y la posibilidad de una 
nueva bomba estaba en la mente de todos. Los amigos de Heisen- 
berg le instaban a que se instalara en Estados Unidos, aprove- 
chando las ofertas que le hacían varias universidades, pero él 
respondía que en esos momentos su lugar estaba en Alemania. 
Algunos entendieron aquello como muestra de su disposición a 
colaborar con el régimen nazi. 

Al iniciarse la guerra, Alemania era el único país con un pro- 
yecto militar para desarrollar las posibilidades de la energía nu- 
clear. El ejército alemán se interesó en esta cuestión desde abril 
de 1939. A primeros de septiembre se constituyó lo que de ma- 
nera informal se llamó el Club del Uranio (Die Uranverein), con 
el objetivo de analizar las posibilidades prácticas ofrecidas por 
la fisión para crear una bomba y para construir un motor que 
pudiera impulsar barcos y submarinos. En realidad, y por ex- 
traño que parezca, el proyecto alemán carecía de organización 
jerárquica estricta y de planificación común. Los diez o doce la- 
boratorios que trabajaron en el proyecto dependían de organis- 
mos distintos y, al no haber coordinación efectiva entre ellos, a 
menudo competían entre sí por los suministros. Había incluso un 
laboratorio privado, dirigido por Manfred von Ardenne, que es- 
taba financiado en parte por el Ministerio de Correos. De todos 
modos, la bomba atómica fue siempre algo marginal para el ejér- 
cito alemán, que confiaba más en una guerra relámpago para 
conseguir la victoria. 
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A finales de septiembre, Heisenberg fue movilizado y destinado 
al Club del Uranio, donde se encontró a científicos como Geiger, 
Bothe, Debye, Hartek, Hahn o Weizsácker. Su primer trabajo fue 
preparar un informe sobre la fisión nuclear y sus posibilidades prác- 
ticas de utilización. Dicho documento se dividió en dos partes, en- 
viadas en diciembre de 1939 y en febrero de 1940, y sentó las bases 
teóricas del proyecto alemán. Heisenberg hablaba de una «máquina 
de uranio» para referirse tanto a un reactor nuclear como a una 
bomba atómica. El reactor era un paso necesario para verificar que 
una reacción en cadena era posible y para llevar a cabo los estudios 
oportunos sobre la fisión y la preparación de un arma atómica. 


«Tal vez los humanos reconoceremos un día que realmente 
poseemos el poder de destruir la Tierra por 

completo, que podemos traer sobre nosotros un 

“último día” o algo muy parecido.» 


— HEISENBERG, EN UNA CARTA AL HISTORIADOR H. HEIMPEL, OCTUBRE DE 1941. 


El científico alemán estudió posibles configuraciones óptimas 
de la «máquina», para garantizar que se escapara el menor nú- 
mero de neutrones y se pudiera mantener una reacción en cadena. 
Sus prototipos consistían en capas alternadas de uranio metálico y 
de un moderador, en una geometría esférica o cilíndrica. Heisen- 
berg descartó como moderador el carbono, en forma de grafito, 
basándose en medidas efectuadas por Bothe. No se le ocurrió que 
el grafito utilizado pudiera contener impurezas, como efectiva- 
mente sucede, y sugirió en cambio usar como moderador agua pe- 
sada, en la que el hidrógeno es reemplazado por su isótopo deuterio. 
Ese fue un error que no cometieron los aliados, pues el grafito, in- 
cluso con un elevado grado de pureza, es más fácil de obtener que 
el agua pesada. La única fábrica del mundo que producía agua 
pesada era la central de Vermok, en Noruega, a un ritmo de unos 
300 litros al mes. Los alemanes no se aseguraron el suministro hasta 
la ocupación de Noruega en abril de 1940, aunque la producción se 
veía interrumpida por ataques de la resistencia noruega y bombar- 
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deos aliados, que la destruyeron en 1943. Poco después de su in- 
forme, Heisenberg dirigió la construcción de un prototipo en 
Leipzig y asesoró la de otro en Berlín. 

Desde el principio se vio que el enriquecimiento en U235 es una 
tarea colosal. Se trata de separar por medios físicos los isótopos 
U238 y U235, basándose en la pequeña diferencia de sus masas, 
usando para ello un difusor gaseoso, una ultracentrifugadora o un 
espectrógrafo de masas. Pero los intentos en el laboratorio solo 
conseguían rendimientos miles o millones de veces inferiores a 
las cantidades de U235 que se creían necesarias. Las estimaciones 
de Heisenberg para la masa crítica de U235 oscilaban desde unos 
20 kg («el tamaño de una piña tropical») hasta varias toneladas. 

Pronto surgió una alternativa al U235, descubierta al mismo 
tiempo en Alemania y en Estados Unidos. Cuando el isótopo poco 
fisible U238 captura un neutrón se convierte en el isótopo U239, 
que se desintegra en el elemento Z=93, que hoy llamamos neptu- 
nio Np239. Weizsácker redactó un informe secreto indicando que 
este elemento también podía usarse para producir una bomba, 
con la importante diferencia respecto al U235 de que puede sepa- 
rarse por medios químicos. Pero el Np239 se desintegra en cues- 
tión de días, originando un nuevo elemento con Z=94, conocido 
en la actualidad como plutonio Pu239. Fritz Houtermans, del 
grupo financiado por el Ministerio de Correos, informó sobre esa 
alternativa. Aunque el Pu239 es inestable, como su vida media es 
de unos 25000 años, en principio no hay problemas mayores para 
separarlo y almacenarlo. Por esta razón el uso de reactores civiles 
puede tener siempre consecuencias militares. A finales de agosto 
de 1941 los científicos alemanes vieron «abrirse un camino que 
llevaba a la bomba atómica», en palabras retrospectivas de Hei- 
senberg. Pero para seguir ese camino era necesario disponer de 
un reactor operativo, algo que no consiguieron. Poco después se 
produjo la visita a Copenhague, de la que se hablará en seguida. 

En diciembre de 1941 hubo dos acontecimientos que alteraron 
los planes alemanes: la entrada en la guerra de Estados Unidos y 
el estancamiento del frente ruso. La estrategia alemana de una gue- 
rra relámpago había llegado a su fin, y los factores que decidirían 
la victoria eran los recursos y la mano de obra disponibles y la 
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capacidad industrial. Los responsables del proyecto alemán orga- 
nizaron varias reuniones con diversas autoridades —entre diciem- 
bre de 1941 y junio de 1942— para tomar una decisión sobre la 
bomba. Heisenberg participó en todas ellas y siempre transmitió el 
mismo mensaje: la construcción de un arma era posible, pero en 
un plazo de varios años debido a las dificultades técnicas, funda- 
mentalmente relacionadas con la necesidad de conseguir un reac- 


ENERGÍA LIBERADA EN LA FISIÓN NUCLEAR 


En una reacción química se producen intercambios entre los electrones menos 
ligados de los átomos o moléculas que entran en juego. Las energías típicas 
se miden en unidades de electrón-voltio (eV), que es la energía adquirida por 
un electrón en una diferencia de potencial de un voltio y equivale a 1,6:107* J, 
A efectos prácticos, estas energías se expresan en unidades de kJ/mol (kilo- 
julio por mol). Recordemos que un mol contiene 6-10% átomos o moléculas 
(el número de Avogadro). Por ejemplo, en la combustión del metano se libe- 
ran unos 800 kJ/mol, que corresponden a unos 8 eV por molécula. Las ener- 
gías típicas de los procesos nucleares se miden en MeV, es decir, millones de 
veces más grandes que las de los procesos químicos. Vamos a utilizar la fa- 
mosa ecuación de Einstein E=mc?, que expresa la equivalencia entre masa y 
energía, para calcular la energía liberada en un proceso concreto de fisión 
nuclear: U236 => Bal41+Kr92+3n, En unidades atómicas de masa (uma), la 
masa del núcleo inicial de U236 es de 236,0456 uma, mientras que la suma 
de las masas de los productos resultantes es 


140,9144 (Bal41) + 91,9262 (Kr92)+3 - 1,0087 (3 neutrones) =235,8667 uma. 


Con la diferencia de masas, 236,0456-235,8667= 0,1789 uma, se obtiene la 
energía liberada en esta reacción. Para dar su valor en julios, hay que usar los 
valores 1 uma = 1,66-10-7 kg, y c = 3-10* m/s. La energía liberada es, por tanto, 
de 2,7-10"" J, Este valor corresponde a una vía de fisión particular, y teniendo 
en cuenta todas las posibilidades de fisión, resulta un valor promedio de 
3,2-10"" J, lo que equivale a 200 MeV. Una energía ínfima a escala macroscópica 
(la energía cinética de un caracol perezoso en movimiento es un millón de ve- 
ces mayor), pero recordemos que se trata de un valor por cada núcleo de U236. 
Si multiplicamos por el número de Avogadro, resulta que la fisión de 236 gra- 
mos de U236 liberan una energía de unos 2-10" J. En comparación, en la ex- 
plosión de una tonelada de TNT se liberan 4 -10* J, unas 5000 veces menos. 


LA FISIÓN NUCLEAR Y LA GUERRA 


141 


142 


LA PRIMERA REACCIÓN EN CADENA CONTROLADA 


El primer reactor experimental fue construido bajo la dirección de Enrico 
Fermi en 1942, en los sótanos del campo de fútbol de la Universidad de Chi- 
cago. El dibujo es de Melvin A, Miller, uno de los participantes en el experi- 
mento. Consistía en una serie de bloques de uranio metálico y óxido de uranio 
apilados (de ahí que se le llamara también pila atómica) en una estructura 
cúbica embebida en grafito, que actuaba como moderador de los neutrones, 
todo ello protegido con ladrillos. Una fuente de neutrones situada en el centro 
de la pila iniciaba la fisión del uranio. Los neutrones producidos en la fisión se 
registraban mediante detectores estratégicamente distribuidos en la pila, que 
producían señales sonoras audibles en la mesa de control (no visible en el 
dibujo). La intensidad creciente de estas señales indicaba el inicio de una 
reacción en cadena automantenida. El ritmo de la reacción se controlaba al 
introducir cadmio, un fuerte absorbente de neutrones, a través de los orificios 
que se ven en la ilustración. Un manipulador se subía a la escalera de mano 
para desplazar unas barras de madera envueltas en láminas de cadmio. 
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tor operativo y con la separación del U235. En la última de esas 
reuniones, el ministro de Armamento Albert Speer llegó a la con- 
clusión de que, en el mejor de los casos, antes de que acabara la 
guerra solo podría conseguir reactores para barcos y submarinos, 
así que decidió dar todo su apoyo a los proyectos de Von Braun 
sobre las bombas volantes. El programa nuclear tuvo la prioridad 
mínima, dedicado solamente al reactor. Aparte de las valoraciones 
técnicas y económicas, en esta decisión pesó mucho el convenci- 
miento, compartido por científicos y militares, de que Alemania 
llevaba la delantera a los aliados en el terreno de las aplicaciones 
de la fisión nuclear. Por ello, suponían que la bomba atómica no 
sería relevante para decidir el final de la guerra. 


«El científico se ha convertido a ojos del pueblo en el mago a 
quien obedecen las fuerzas de la naturaleza. Pero este poder solo 
puede llevar a algo bueno si a la vez es un sacerdote y si actúa 
solamente como ordena la divinidad o el destino.» 


— PALABRAS DE HEISENBERG EN UN MANUSCRITO DE 1942, PUBLICADO EN 1984 Con EL TÍTULO 
«ORDNUNG DER WiRKLICHKEIT» (ORDEN DE LA REALIDAD). 


El diseño del reactor de Heisenberg, con capas alternadas de 
uranio y agua pesada, era poco efectivo. Diebner había logrado 
otro mucho mejor, con una ristra de cubos huecos de uranio me- 
tálico dentro del agua pesada. Al aumentar la superficie de con- 
tacto entre los cubos de uranio y el agua pesada, se pueden frenar 
los neutrones con más eficiencia, y, por tanto, la probabilidad de 
fisión es mayor. Pero la falta de coordinación entre los grupos y 
la obstinación de Heisenberg con su diseño retrasaron la adop- 
ción del prototipo de Diebner. Sin embargo, los bombardeos alia- 
dos obligaron a que los laboratorios del proyecto nuclear se 
trasladaran al sur de Alemania. Los experimentos prosiguieron 
hasta prácticamente los últimos días de la guerra y puede sor- 
prender ese empeño en seguir trabajando hasta el final de una 
guerra que ya se sabía perdida. La razón hay que buscarla en que 
los físicos alemanes estaban convencidos de su superioridad 
frente a los aliados en lo referente a fisión nuclear, por lo que 


LA FISIÓN NUCLEAR Y LA GUERRA 143 


144 


creían que con un reactor en marcha podrían negociar mejor su 
futuro en la posguerra. Naturalmente, no sabían que, a finales de 
1942, Fermi ya había conseguido en Chicago la primera reacción 
en cadena controlada. 


LA VISITA A COPENHAGUE 


Alemania había creado en los países ocupados una red de Institu- 
tos Alemanes de Cultura, como un instrumento de propaganda del 
régimen. Dependían del padre de Weizsácker, que fue secretario 
de Estado de Asuntos Exteriores entre 1938 y 1943. A principios 
del verano de 1941, Weizsácker hijo visitó Copenhague para pre- 
parar una serie de conferencias en el Instituto Alemán. Bohr no 
quiso participar en esta maniobra de propaganda, y sintió como 
una afrenta que Weizsácker irrumpiera en su despacho, acompa- 
ñado por el director del Instituto de Cultura alemán, para pedirle 
su colaboración. 

El 15 de septiembre de 1941, cuando el poder nazi en Europa 
estaba en pleno apogeo, Heisenberg llegó a Copenhague para par- 
ticipar en esas conferencias. No se daba cuenta de que, a pesar 
de las buenas intenciones que pudiera albergar, él representaba 
ala potencia ocupante para los daneses, incluso para sus amigos; 
los físicos daneses no acudieron a las conferencias. Margrethe, la 
esposa de Bohr, siempre vio en aquella visita un acto hostil y no 
hay duda de que también era la opinión de Bohr, a pesar de la 
amistad y el afecto que sintiera por Heisenberg. Durante los 
pocos días que permaneció en Copenhague, Heisenberg habló 
con Bohr varias veces en público y una sola en privado. Como 
temían la vigilancia de la Gestapo, la conversación privada con 
Bohr tuvo lugar durante un paseo por un parque cercano al insti- 
tuto, tal como hacían en los años anteriores. Por tanto, no hay 
ningún testigo de su conversación y aunque las versiones de 
ambos participantes han variado con el tiempo, siempre han sido 
divergentes. De lo que no hay duda, por el testimonio de sus fa- 
miliares y colaboradores, es de que Bohr volvió encolerizado con- 
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LA MATRIZ S 


Entre 1942 y 1945, Heisenberg elaboró las 
bases de lo que después se llamó teoría 
de la matriz S, para estudiar colisiones 
entre partículas elementales. En los cál- 
culos basados en la teoría cuántica de 
campos aparecían cantidades infinitas, 
que impedían cualquier aplicación prác- 
tica. Heisenberg sugirió una manera de 
describir los fenómenos que pudieran ser 
observados en el laboratorio sin pasar 
por los cálculos detallados. Su idea tiene 
algo en común con lo que hizo al desa- 
rrollar la mecánica cuántica. En el caso de 
los átomos, las cantidades observables 
son las frecuencias de los estados esta- 
cionarios, y Heisenberg construyó una 
matriz que definía dichos cambios en las 
transiciones atómicas. Ahora, en el caso 
de dos partículas que colisionan, se pue- 
den observar sus momentos mucho antes 
y mucho después de la colisión, cuando  Hendrik Anthony «Hans» Kramers 

las partículas están lejos de la región en en Ann Arbor, Michigan, hacia 1928. 

la que interaccionan. La «matriz S» des- 

cribe los cambios de estas cantidades debido a la colisión. Durante una visita 
a Holanda, pudo hablar de esto con Kramers, quien le dio una idea excelente. 
Los elementos de la matriz S no pueden determinarse sin una teoría completa, 
pero desde el punto de vista matemático su estructura corresponde a una 
función analítica en el plano complejo de las variables de los momentos. 


Caída en el olvido 

Heisenberg encontró así un resultado importante: los valores de las variables 
que anulan los elementos de la matriz están relacionados con los estados 
estacionarios de las partículas elementales, y propuso de forma insistente a 
Kramers escribir juntos un artículo sobre estos resultados, algo que este siem- 
pre rechazó cortésmente. Heisenberg nunca fue consciente de que represen- 
taba a la potencia ocupante en los países que visitaba, y que un artículo 
conjunto convertía a Kramers en colaboracionista a ojos de sus compatriotas. 
La teoría de la matriz S languideció durante algunos años, hasta que resurgió 
en la década de 1960 como una teoría fenomenológica para estudiar, a falta 
de una teoría cuántica de campos, las colisiones de partículas elementales a 
altas energías. 
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tra Heisenberg, nunca le perdonó esta visita y, aunque después de 
la guerra siguieron manteniendo relaciones de amistad, estas ya 
no fueron como antes. 


«En septiembre de 1941 vimos abrirse ante nosotros un 
camino que llevaba a la bomba atómica.» 


— HEISENBERG, EN UNA ENTREVISTA CON D. IrvinG, 1965. 
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Bohr y Heisenberg hablaron algunas veces sobre esa visita en 
los primeros años de la posguerra, pero no trascendió nada de ello. 
La polémica se hizo pública cuando en 1956 apareció un libro de 
R. Jungk acerca de la bomba atómica, en el que los físicos alemanes 
aparecían casi como resistentes al nazismo, en una versión que al 
parecer estuvo muy influida por Weizsácker. En su libro, Jungk 
viene a decir que Heisenberg estaba haciendo todo lo posible para 
que Hitler no tuviera la bomba y pretendía transmitir el mensaje a 
los aliados a través de Bohr, pero este le malinterpretó. Heisenberg 
escribió a Jungk una carta para matizar lo referente a su conversa- 
ción con Bohr que sugiere que, efectivamente, todo acabó en un 
malentendido por parte de Bohr debido a los sobreentendidos con 
que se expresó en aquella conversación por temor a ser escucha- 
dos. Heisenberg preguntó a Bohr si creía que en tiempos de guerra 
era correcto que los físicos se dedicaran al uranio. A su vez, Bohr le 
preguntó si era posible utilizar la energía atómica durante la guerra. 
Heisenberg respondió que sí, y que él sabía cómo hacerlo. Bohr 
entendió que el programa nuclear alemán estaba muy avanzado. 
En ese punto, Heisenberg sugirió que los físicos de ambos bandos 
podrían ponerse de acuerdo para no construir bombas nucleares. 
Y, como explica a Jungk, dado que la situación de la física en Ale- 
mania se había degradado desde 1933, mientras que se había desa- 
rrollado enormemente en Estados Unidos, su propuesta podía 
considerarse como un intento de favorecer a Hitler. En sus propias 
palabras: «No sé, por supuesto, cuánto pudo influir esto en Bohr». 

Estos son los puntos más relevantes de la carta de Heisen- 
berg, y conviene hacer dos comentarios. En primer lugar, es sor- 
prendente que tuviera que viajar a Copenhague para debatir con 
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Bohr sobre un dilema ético, que siempre había consultado con 
Planck o con Laue, máxime cuando se trataba de algo referente a 
un secreto militar. El segundo punto es que en la carta se hace 
referencia a una información sobre el esfuerzo técnico de Estados 
Unidos —que aún no había entrado en guerra—, que solo conoció 
después de la guerra. Hasta 1945, los científicos alemanes estaban 
convencidos de su enorme avance sobre los aliados en las cues- 
tiones de la fisión nuclear. Bohr se enfadó muchísimo cuando leyó 
el libro de Jungk. Escribió varios borradores de carta a Heisen- 
berg pero, no se sabe por qué, no llegó a mandarle ninguna. Estos 
escritos se hicieron públicos en 2002, y haremos un resumen de la 
versión de Bohr según uno de sus últimos borradores. Después de 
recordarle las conversaciones que ya habían tenido años atrás, 
reconoce las intenciones de Heisenberg de ver cómo le iba y de 
ayudarle en lo que pudiera. Le reprocha que no entendiera lo difí- 
cil que resultaba para los daneses reunirse en aquel período con 
él y con Weizsácker, que estaban tan convencidos de la victoria 
alemana. Heisenberg también le dijo desde el primer momento 
que si la guerra duraba lo suficiente, se decidiría mediante armas 
atómicas, a lo que él se había estado dedicando. Además, después 
de esa conversación, los colegas en el instituto le contaron que, 
según Weizsácker, la ciencia alemana estaría en muy buena posi- 
ción después de una victoria que tanto debería a Heisenberg. 

Dejando de lado algunos detalles, este es el resumen de las ver- 
siones de los protagonistas de la misteriosa visita. Es evidente que, 
a menos que salgan a la luz escritos insospechados, solo de manera 
indirecta se podrá aclarar su veracidad. Las conversaciones registra- 
das durante la detención de Heisenberg y otros científicos al final de 
la guerra aclaran algunos puntos sobre su versión de la visita. 


FARM HALL 
En septiembre de 1943, Estados Unidos organizó la Misión Alsos, 


una operación de información sobre el proyecto nuclear alemán. Al 
frente de la parte científica estaba S. Goudsmith, de quien se ha 
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hablado anteriormente a propósito del espín del electrón. La misión 
seguía el avance de las tropas aliadas en Europa y requisaba mate- 
rial u ordenaba la detención de científicos e ingenieros —los otros 
aliados tenían comandos semejantes para procurarse este tipo de 
botín de guerra—. En noviembre de 1944, tras examinar los archi- 
vos y papeles de Weizsácker en Estrasburgo, Goudsmith se conven- 
ció de que los alemanes no habían construido la bomba atómica y 
ni siquiera habían conseguido una reacción en cadena controlada. 
Cuando Heisenberg fue detenido en mayo de 1945, ofreció a los 
aliados sus conocimientos sobre la fisión nuclear, pero, para su sor- 
presa, Goudsmith no dio importancia a la oferta. 

Los británicos se hicieron cargo de diez científicos alemanes: 
Gerlach, Diebner, Hartek, Bagge, Wirtz, Korsching, Heisenberg, 
Weizsácker, Hahn y Laue. En esa lista no estaban todos los científi- 
cos implicados en el programa nuclear —algunos habían sido dete- 
nidos por los soviéticos— y los dos últimos no tuvieron intervención 
directa. A primeros de julio fueron conducidos a Farm Hall, una 
mansión cercana a Cambridge, donde permanecieron práctica- 
mente incomunicados hasta finales de 1945. Los detenidos ignora- 
ban si había micrófonos ocultos en la casa. Sus conversaciones 
eran escuchadas y se grababa todo aquello que tuviera relación con 
el programa nuclear. La transcripción de las conversaciones fue 
editada y comentada en 1996 por Jeremy Bernstein. Sus comenta- 
rios son muy críticos: Heisenberg ignoraba muchas cuestiones 
esenciales, tanto de reactores nucleares como de bombas atómicas, 
y los conocimientos de sus colegas sobre los principios básicos 
eran peores. Su lectura permite tener una idea de la actitud de estos 
científicos ante el régimen nazi y ante el programa nuclear alemán. 

A este respecto son interesantes las grabaciones efectuadas los 
días 6 y 7 de agosto de 1945, cuando los detenidos oyeron por la 
radio que Estados Unidos había lanzado una bomba atómica sobre 
Japón. Su primera reacción fue pensar que era una noticia falsa, 
pues estaban convencidos de ir muy por delante de los aliados en 
esa materia. Pero tuvieron que aceptar que se habían sobreestimado 
a sí mismos y subestimado a los aliados. Hahn les dijo varias veces 
que eran unos fracasados por no haberlo conseguido antes que los 
aliados. Nadie le respondió, lo que implícitamente es un reconoci- 
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miento de que la bomba había sido uno de sus objetivos, en un mo- 
mento u otro. Cuando trataron de explicarse lo que habían hecho los 
aliados, salieron a la luz algunos de los escollos con los que se en- 
contraron, como la rivalidad y la falta de coordinación entre ellos. 

La noticia supuso un golpe en su estima personal, sobre todo 
cuando leían en la prensa británica comentarios despectivos sobre 
los científicos alemanes. Se encontraron ante un dilema. De cara a 
sus compatriotas no podían reconocer que eran unos ineptos, como 
les acusaba Hahn, ni unos traidores que habían saboteado el pro- 
grama nuclear, como temían Gerlach y otros. Pero tampoco era el 
momento de declarar ante los aliados que se habían dedicado a 
construir una bomba atómica. Fraguaron una versión, naturalmente 
favorable, que es la que defendieron en años sucesivos. Weizsácker 
la inició: «La historia recordará que los americanos y los ingleses 
hicieron una bomba y que al mismo tiempo los alemanes, bajo el 
régimen de Hitler, produjeron una máquina operativa». Lo último es 
falso, pues no llegaron a construir un reactor operativo; además, 
Weizsácker ignora que en sus informes secretos de 1940 se refería 
explícitamente a la construcción de una bomba. No deja de sorpren- 
der que los escrúpulos morales aparecieran por primera vez en 
Farm Hall. Nunca antes se habían referido a ello, pero en los años 
sucesivos empezaron a recordar las múltiples conversaciones en las 
que habían tratado de las implicaciones éticas. Unos días después, 
los británicos les pasaron un documento oficial con algunos detalles 
acerca de las bombas estadounidenses. Se dieron cuenta de que la 
parte física era más sencilla de lo que pensaban. Todo suponía un 
gran esfuerzo industrial, que Alemania no podía haber hecho, con- 
sideración que se presentó más tarde como otro argumento moral, 
en el sentido de que los científicos alemanes no podían pedir un 
sacrificio semejante a su país. También vieron que los aliados ha- 
bían utilizado grafito como moderador, y Bothe se convirtió en 
chivo expiatorio; como tampoco sabían si los aliados habían cons- 
truido un reactor, intentaron presentar como un triunfo lo que ha- 
bían hecho hasta entonces con sus prototipos. 

Los detenidos escribieron un memorándum para dar su ver- 
sión, y se aprobó, después de muchas discusiones en las que algu- 
nos expresaron sus temores de que no se hubieran destruido todas 
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las notas relacionadas con el proyecto, algo que invita a tomarlo 
con reservas. Esta es una de las ironías de Farm Hall: los implicados 
pudieron ponerse de acuerdo acerca de la versión de los hechos 
que más les convenía, con algunas verdades, medias verdades, al- 
gunas falsedades y oportunas omisiones. Laue, aunque firmó el 
memorándum, tenía una actitud lúcida. En 1959 le contó a un 
amigo lo sucedido en aquellos días y escribió lo siguiente: 


Más tarde, durante la sobremesa, se desarrolló la versión de que los 
físicos atómicos alemanes en realidad no querían la bomba atómica, 
bien porque era imposible construirla durante la duración esperada 
de la guerra o simplemente porque no la querían hacer de ninguna 
manera. La iniciativa en estas discusiones la llevaba Weizsácker; yo 
no oí mención alguna a cualquier punto de vista ético. Heisenberg 
se mantuvo prácticamente en silencio. 


La versión que se desarrolló con variaciones a partir de ese 
memorándum es que Heisenberg y Weizsácker se esforzaron desde 
el primer momento por mantener el control del proyecto y dirigir 
las investigaciones hacia un reactor nuclear, lo que les atribuía más 
influencia de la que realmente tenían. Mientras el proyecto estaba 
controlado por los militares, poco podían hacer ellos, además de 
que había otros grupos implicados con los que apenas tenían con- 
tacto. Una vez que el ministro de Armamento renunció a la cons- 
trucción de la bomba, sus investigaciones se dedicaron, en efecto, 
a construir un reactor. Pero ellos no influyeron en esta decisión, se 
limitaron a explicar las dificultades técnicas y el plazo estimado 
para conseguir una bomba atómica. Sin embargo, este argumento 
fue recogido en el libro de Jungk, mencionado antes, y este asunto 
se convirtió en un tema de investigación muy comentado. 


LOS OTROS PROYECTOS NUCLEARES 


Aunque Estados Unidos se declaró país neutral en septiembre de 
1939, mantuvo con Gran Bretaña un intercambio de información 


LA FISIÓN NUCLEAR Y LA GUERRA 


151 


sobre investigación para usos militares, como el radar y la fisión 
nuclear. En junio de 1942 se inició el llamado Proyecto Manhattan, 
dirigido por el general Groves, para construir la bomba atómica. 


«Uno espera que pueda hacerse a tiempo; a tiempo significa 
hacerse antes de que lo haga el otro bando.» 


— RICHARD FEYNMAN, UNO DE LOS PARTICIPANTES EN EL PROYECTO MANHATTAN, 
SOBRE LA CONSTRUCCIÓN DE LA BOMBA ATÓMICA. 
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Curiosamente, en el mismo momento, los alemanes decidie- 
ron limitar su programa nuclear, pues estaban convencidos de que 
ninguno de los contendientes podría construir la bomba antes del 
final de la guerra. Groves impuso desde el primer momento una 
organización jerárquica y estableció una lista de prioridades. En 
diciembre de 1942 Fermi consiguió la primera reacción en cadena 
controlada. En el verano de 1943 se inició la construcción de las 
bombas atómicas en la base secreta de Los Álamos, bajo la direc- 
ción científica de Robert Oppenheimer, y dos años después se llevó 
a cabo la explosión de la primera bomba atómica experimental. El 
6 de agosto se lanzó una bomba de U235 sobre Hiroshima, y tres 
días después se lanzó una bomba de Pu239 sobre Nagasaki. 

En agosto de 1940, en la Unión Soviética se creó una comisión 
para estudiar las posibilidades militares de la fisión. El equivalente 
al Proyecto Manhattan se inició en la primavera de 1943 con el 
nombre de Laboratorio n.” 2, dirigido por el físico Igor Kurchatov. 
Los soviéticos tenían un grave problema con la falta de suminis- 
tros, pero la ventaja de estar informados acerca del programa es- 
tadounidense, gracias entre otros al espía Fuchs, que les informaba 
desde Los Álamos. Pero hasta mediados de 1949 no consiguieron 
su primera bomba atómica. 

Japón también tuvo su proyecto nuclear, iniciado en abril de 
1941, bajo la dirección científica de Yoshio Nishina, considerado 
el padre de la física moderna en el país nipón. Ese proyecto tenía 
bastantes cosas en común con el proyecto alemán, como la falta 
de coordinación efectiva —la marina japonesa impulsó durante 
algún tiempo su propio proyecto independiente— y el hecho de 
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que el ejército no le diera prioridad máxima, pues los militares 
japoneses estaban también convencidos de que su victoria sería 
rápida y brutal. La existencia de este proyecto fue silenciada du- 
rante la posguerra, en la que Japón apareció como el país víctima 
de la bomba atómica. Pero no cabe duda de que tanto los militares 
alemanes como los japoneses habrían utilizado la bomba si la hu- 
bieran construido a tiempo. 

La guerra fue, naturalmente, el motivo principal que llevó a 
los científicos a participar en sus respectivos proyectos nucleares, 
aunque no se puede excluir que algunos de ellos tuvieran también 
otros motivos, como obtener una promoción personal o hacer 
frente a un reto científico o técnico. Por lo que se refiere a Heisen- 
berg, se muestra la siguiente cita, extraída de una semblanza bio- 
gráfica escrita por los británicos Nevill Mott y Rudolf Peierls; este 
último fue estudiante de Heisenberg y participó en el Programa 
Manhattan: 


[...] Es razonable suponer que quería que Alemania ganara la guerra. 
Desaprobaba muchos aspectos del régimen nazi, pero era un patrio- 
ta. Desear la derrota de su país habría requerido una dosis de rebel- 
día mucho mayor de la que tenía. Sin embargo, incluso si hubiera 
querido rechazar toda cooperación, esto no habría resultado tan sen- 
cillo en un régimen que no toleraba la objeción de conciencia tan 
fácilmente como Gran Bretaña y Estados Unidos. Numerosos ciuda- 
danos de muchos países en guerra participaron en el esfuerzo bélico 
cuando fueron requeridos, y los pocos que no lo hicieron necesitaron 
un coraje y una fuerza de convicción excepcionales. 


Después de la guerra, Heisenberg mencionó en varias ocasio- 
nes que «las circunstancias exteriores les evitaron la difícil deci- 
sión de determinar si debían o no construir bombas atómicas». Es 
decir, la decisión de Speer evitó a los científicos alemanes la posi- 
bilidad de plantearse un dilema ético. 

Los aliados tenían el argumento ético de oponerse al régimen 
nazi, cuyas atrocidades no acabaron de conocerse hasta después 
de la guerra; los científicos aliados estaban convencidos de que 
Alemania ya se había lanzado a la construcción de la bomba ató- 
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mica. Además, la valía científica de Heisenberg les hacía pensar 
que el proyecto alemán estaba muy avanzado. Esta es una ironía 
de la historia: tanto los alemanes como los aliados estaban con- 
vencidos de que Alemania estaba más avanzada que los aliados. 
Estos incluso hicieron planes para raptar a Heisenberg o asesi- 
narlo, con el fin de frenar el avance alemán. 

Tras el lanzamiento de las bombas atómicas sobre Japón, la 
reacción general de los participantes en el Proyecto Manhattan 
fue de satisfacción, tanto por el éxito de sus trabajos como por el 
fin de la guerra. Al parecer, cuando Alemania capituló, en mayo de 
1945, pocos recordaron las causas que motivaron su participación 
en el proyecto. Una digna excepción a este olvido fue la de Joseph 
Rotblat, quien a finales de 1944, cuando ya era evidente que la 
guerra contra Alemania estaba ganada, decidió abandonar Los 
Álamos. Esta actitud fue considerada sospechosa por los milita- 
res, y Rotblatt tuvo algunas dificultades para reincorporarse a su 
puesto en la Universidad de Liverpool. Rotblat fue uno de los ani- 
madores del movimiento Pugwash, que implicó a científicos de 
todos los países en el control y la limitación de armas nucleares, 
y recibió en 1995 el premio Nobel de la Paz. Otra excepción fueron 
siete científicos de Chicago que trabajaban para el Proyecto Man- 
hattan, entre los que se encontraban Franck James y Leo Szilard. 
Un mes antes del primer ensayo nuclear escribieron un informe 
en el que recordaban el motivo principal por el que todos los cien- 
tíficos trabajaban en el proyecto. Como Alemania ya se había ren- 
dido, proponían que antes de lanzar una bomba atómica sobre 
algún país, se llevara a cabo una explosión atómica en un lugar 
desierto, ante representantes de diversos países. Sin duda, estos 
científicos no eran conscientes de que la Guerra Fría ya había em- 
pezado y que el armamento nuclear tenía objetivos que iban más 
allá de acabar la guerra en el Pacífico. 
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CAPÍTULO 6 


Hombre público, hombre privado 


Al finalizar la guerra, Heisenberg se implicó 
activamente en la recuperación y normalización de la 
ciencia alemana. Sus contribuciones a la física, aunque 
destacadas, no alcanzaron la altura de las que había 
realizado en el pasado. Hasta mediados de la década 
de 1950 dedicó casi todas sus energías a actividades 
relacionadas con la política científica. También escribió 
notas históricas para justificar su actividad en la guerra, 
así como libros y artículos sobre ciencia, 
filosofía y memorias. 


Los detenidos de Farm Hall regresaron en enero de 1946 a una 
Alemania dividida en cuatro zonas de ocupación y que afrontaba 
problemas de posguerra como escasez de alimentos y combusti- 
ble, viviendas e infraestructuras destruidas o falta de suministro 
de electricidad y agua. En 1949, las zonas estadounidense, britá- 
nica y francesa formaron la República Federal Alemana y la zona 
soviética se convirtió en la República Democrática Alemana. Hei- 
senberg tenía cuarenta y cuatro años cuando volvió a Alemania y 
de nuevo rechazó las ofertas que le llegaban de diversas universi- 
dades de Estados Unidos o de Gran Bretaña. Sobre dicho tema, al 
poco de llegar a Alemania escribió a su mujer: 


Soy consciente de que América será el centro de la vida científica 
durante las próximas décadas, y que las condiciones para mi trabajo 
serán mucho peores en Alemania que allá... Por mi parte, quiero 
intentar ayudar a la reconstrucción aquí durante los próximos años, 
y si la discordia entre políticos no interfiere mucho, será posible 
despertar algo de la activa vida intelectual de los años veinte... 


Es decir, de nuevo se manifestaba el intenso sentido del deber 
que en los años anteriores le llevó a quedarse en Alemania a pesar 
del régimen político. Heisenberg dedicó el resto de su vida sobre 
todo a impulsar la ciencia en Alemania, en la que desempeñó un 
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papel importante para su recuperación. Escribió artículos y libros 
sobre ciencia, filosofía, memorias y notas históricas; también viajó 
y dio muchas conferencias sobre esos temas, entre las que cabe 
destacar el ciclo de conferencias dadas en la Universidad de St. 
Andrews, Escocia, en el invierno de 1955-1956, acerca de las con- 
secuencias filosóficas de la física moderna. Dichas conferencias 
dieron origen a un libro, Física y flosofía, que, por su interés, 
sigue editándose en la actualidad. Su investigación en física, sin 
embargo, fue disminuyendo en intensidad. 


HOMBRE PÚBLICO 


Los británicos eran decididos partidarios de favorecer una pronta 
recuperación de Alemania. Gotinga, con su tradición universitaria 
e investigadora, les pareció que podría ser el lugar ideal para re- 
lanzar la ciencia alemana. Además de su universidad, contaba en 
aquel momento con unos treinta institutos de la Sociedad Káiser 
Wilhelm, que desde 1911 articulaba la investigación en Alemania. 
Ese organismo se refundó en la actual Sociedad Max Planck, una 
red de institutos de investigación que ofrece a destacados cientí- 
ficos, de cualquier campo y de cualquier país, los medios para 
desarrollar la investigación de primera línea que estimen opor- 
tuna. Heisenberg se instaló en Gotinga como director del Instituto 
Max Planck de Física y Astrofísica hasta que en 1958 se trasladó 
a Múnich para ampliar el instituto en esa ciudad. 

En 1951 se constituyó la Fundación Alemana para la Investi- 
gación para financiar la investigación y establecer relaciones con 
la tecnología, las industrias y las universidades y escuelas técni- 
cas. Heisenberg fue elegido miembro de la junta directiva y presi- 
dente de su comisión de investigación nuclear. Este campo de 
investigación estaba bastante limitado, pues los aliados habían 
prohibido la construcción de ciclotrones y la investigación en fí- 
sica nuclear aplicada, en isótopos radiactivos e incluso en física 
experimental de partículas elementales. Heisenberg opinaba que 
la tecnología de reactores nucleares y de aceleradores podría im- 
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pulsar la física en Alemania, lo que a su vez podría ser un motor 
de progreso de toda la economía. Convenció de ello al canciller 
Adenauer, de quien fue asesor para asuntos científicos durante 
algunos años. Dicha prohibición fue relajada hasta su completa 
derogación en 1954, y dos años más tarde se creó la Comisión de 
Energía Nuclear. 


«En toda ciencia de la naturaleza que incluya también a los 
seres vivos, la conciencia debe tener su lugar, porque 
también pertenece a la realidad.» 


— REFLEXIÓN DE HEISENBERG EN DIÁLOGOS SOBRE LA FÍSICA ATÓMICA. 


A partir de 1951 presidió la delegación alemana para la crea- 
ción de un laboratorio europeo de física nuclear, el actual CERN 
(acrónimo en francés de Consejo Europeo para la Investigación 
Nuclear). Este organismo está situado en Ginebra, Suiza, y es la 
mayor instalación de aceleradores para la física de partículas ele- 
mentales. Heisenberg rechazó la oferta de asumir la dirección del 
CERN porque creía que aún tenía mucho trabajo que hacer en 
Alemania. La participación en la política científica de Alemania 
era su manera de servir a su país, y estaba convencido de que era 
la persona más adecuada para hacerlo, siguiendo el modelo de 
Planck después de la Primera Guerra Mundial. 

Hubo una tarea que le fue particularmente grata, y a la que se 
dedicó hasta pocos meses antes de su muerte. El gobierno alemán 
lo nombró presidente de la Fundación Alexander von Humboldt, 
creada en 1953. El propósito de esta fundación es becar a jóvenes 
científicos extranjeros para que realicen estancias posdoctorales 
en centros alemanes, con el fin de impulsar la investigación y ayu- 
dar a establecer relaciones científicas con otros países. Desde sus 
estancias en Copenhague durante la década de 1920, Heisenberg 
estaba convencido de la importancia de reunir a jóvenes de diver- 
sos países, culturas o creencias para estudiar y trabajar sobre el 
mismo problema. La ciencia puede ser un medio para llegar al 
entendimiento entre las naciones, y la Fundación Von Humboldt 
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era su manera de contribuir a ese ideal, compartido por una gran 
familia internacional de científicos. 

Acabaremos este resumen de actividades de Heisenberg con 
una discrepancia con Adenauer que salió a la luz pública. Este 
último apoyaba los planes de la OTAN para equipar al ejército 
alemán con armas nucleares tácticas. En 1957 apareció el lla- 
mado Manifiesto de Gotinga, firmado por un grupo de dieciocho 
físicos nucleares, entre los que se encontraban seis antiguos 
huéspedes de Farm Hall: Gerlach, Hahn, Heisenberg, Laue, 
Weizsácker y Wirtz. En el manifiesto se decía que tras el tecni- 
cismo «arma táctica» se ocultaba una bomba atómica capaz de 
destruir una ciudad pequeña, y se defendía que Alemania estaría 
más segura sin ningún tipo de arma nuclear. Esto tuvo un gran 
eco, y días después varios ministros mantuvieron una larga reu- 
nión con algunos de los firmantes para tratar este asunto, aunque 
Heisenberg no acudió por un problema de salud. Finalmente, el 
Gobierno alemán decidió que el ejército no dispondría de arma- 
mento nuclear. Aunque esta decisión no excluyó el despliegue de 
armas nucleares tácticas estadounidenses, transportadas en ve- 
hículos del ejército alemán, el manifiesto constituyó un factor 
importante para que la opinión pública alemana se decantara en 
contra de las armas nucleares. 


EL GRIAL DE LA TEORÍA UNIFICADA 


La intensa actividad desplegada por Heisenberg en asuntos de po- 
lítica científica no le dejó el tiempo que hubiera deseado para la 
investigación en física. Por otra parte, tampoco podía pretender 
mantener el mismo nivel de creatividad que tuvo en las décadas 
de 1920 y 1930. A continuación, se hace referencia a solo dos de 
los temas en los que trabajó. Durante su detención en Farm Hall 
tuvo ocasión de hablar con Weizsácker sobre cuestiones de astro- 
física. Ello le llevó a estudiar las propiedades de masas turbulen- 
tas de gases calientes en rotación, que son las condiciones iniciales 
de la formación de galaxias, estrellas y planetas. Recordemos que 
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su tesis doctoral estuvo dedicada precisamente a un estudio de las 
turbulencias, así que el problema no le era desconocido. En 1948 
publicó un artículo sobre una teoría estadística de las turbulencias 
que puede parecer un trabajo menor, pero solo si se compara con 
sus otras grandes aportaciones. Lo cierto es que dicho artículo 
sigue siendo muy citado por los especialistas actuales. 

No obstante, Heisenberg dedicó sus mayores esfuerzos a la 
búsqueda de una teoría de campos unificada. Einstein también 
empleó los últimos años de su vida en intentar construir una teo- 
ría unificada de los campos electromagnético y gravitatorio. En 
ambos casos el resultado fue infructuoso. ¿Por qué ese interés por 
la unificación? A menudo, al relacionar fenómenos aparentemente 
distintos se obtienen avances científicos significativos. Por ejem- 
plo, fenómenos que suceden en la Tierra, como la caída de los 
objetos, y otros que suceden en el cosmos, como el movimiento 
de los planetas del sistema solar, tienen una misma causa: la gra- 
vitación. Esta es la moraleja de la historia, probablemente apó- 
crifa, de la manzana de Newton, de quien podemos decir que logró 
la primera teoría unificada. En el siglo xix se comprendió que los 
fenómenos de la electricidad y del magnetismo eran dos caras de 
una misma moneda: el campo electromagnético. Las ecuaciones 
de Maxwell representan la unificación de estos fenómenos, y las 
ondas electromagnéticas predichas por esas ecuaciones fueron 
descubiertas a finales de dicho siglo. Casi inmediatamente, llega- 
ron las comunicaciones por radio. 

Desde el punto de vista conceptual es importante explicar 
el mayor número de fenómenos con el menor número de hipó- 
tesis, y esta es la razón de la búsqueda de teorías unificadas, 
aunque no hay nada que establezca que necesariamente tengan 
que existir. Einstein intentó unificar su teoría general de la gra- 
vitación y el electromagnetismo, pero no lo consiguió, como 
tampoco ninguno de los físicos que lo intentaron después. En 
este contexto, al hablar de campo nos referimos a una función 
que describe cierta propiedad —como la intensidad de la gravi- 
tación— en cualquier punto del espacio y en cualquier instante 
de tiempo. De manera muy simplificada, podemos decir que la 
unificación que buscaba Einstein consistía en encontrar la ecua- 
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LAS INTERACCIONES FUNDAMENTALES 


Existen cuatro tipos distintos de interacciones fundamentales: electromagné- 
tica, gravitatoria, nuclear débil y nuclear fuerte. Mientras que las dos primeras 
se manifiestan a cualquier distancia entre los cuerpos o partículas que inte- 
raccionan, las interacciones fuerte y débil solo actúan a escala microscópica, 
cuando las distancias entre las partículas son comparables o inferiores al ta- 
maño del núcleo. 


1. La interacción electromagnética fue la primera en ser descrita con una 
teoría cuántica de campos, es decir, una teoría a la vez cuántica y relati- 
vista. En la década de 1940 se construyó la electrodinámica cuántica, en 
la que la interacción entre dos partículas es el resultado del intercambio 
de fotones. Unos veinte años más tarde le llegó el turno a la interacción 
débil, en forma de una descripción unificada con la electromagnética, y 
desde entonces se habla en este contexto de interacción electrodébil. Esta 
unificación postuló la existencia de tres nuevos agentes de intercambio: 
las partículas W*, W- y Z*. Su descubrimiento en la década de 1980 con- 
firmó la teoría electrodébil. 


2. La teoría cuántica de campos correspondiente a la interacción fuerte se 
llama cromodinámica cuántica, y ha sido ampliamente confirmada por los 
experimentos desde los años 1970. Las partículas sensibles a esta interac- 
ción son los quarks y las formadas por quarks —como los protones y los 
neutrones—, que intercambian entre sí otras partículas llamadas gluones. 
Existen varios intentos de unificar la cromodinámica cuántica y la teoría 
electrodébil (como las teorías de gran unificación y las teorías supersimé- 
tricas), pero debido a las colosales energías que hay que poner en juego, 
ninguno de esos intentos ha podido ser verificado en los experimentos. 


3. La interacción gravitatoria es la menos intensa de todas ellas, y por eso 
se ignora en la descripción de las partículas elementales. Sin embargo, es 
la más ubicua y persistente, pues siempre es atractiva y se manifiesta 
a cualquier distancia. Por ese motivo adquiere una importancia capital a 
escala cosmológica, aunque hasta el momento no se ha logrado una teo- 
ría cuántica satisfactoria para la gravitación. El intento más prometedor 
está dado por las teorías de supercuerdas, pero se está muy lejos de 
definirlas sin ambigúedad. 


ción satisfecha por una única función —un único campo— que 
describa la gravitación y el electromagnetismo como aspectos 
de una misma entidad. 
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En la década de 1950 Heisenberg emprendió su propio intento 
de unificar las interacciones entre partículas elementales. Excluyó 
la gravitación, porque su intensidad entre partículas elementales 
es comparativamente despreciable respecto a las otras tres inte- 
racciones conocidas. Además de la electromagnética existe la in- 
teracción fuerte —que es el «pegamento» que mantiene unidos a 
protones y neutrones para formar los núcleos— y la interacción 
débil —que es responsable de la desintegración beta—. Hei- 
senberg encontró una motivación especial para este intento en la 
reciente observación de chaparrones cósmicos, que él había de- 
fendido años atrás. En estos procesos múltiples se producen una 
gran cantidad de partículas elementales de diversos tipos, que in- 
volucran a las tres interacciones mencionadas. 

El científico alemán se basó en consideraciones generales de 
simetrías en una teoría cuántica y relativista, para intentar sinte- 
tizar las tres interacciones en un único campo. Embarcó a Pauli 
en esta búsqueda, pero solo durante un par de años, porque su 
interés inicial dejó paso a un creciente escepticismo que lo llevó 
a dejar el proyecto. Poco tiempo después, Heisenberg también 
abandonó, a su pesar, una teoría aún incompleta, que no fue 
nunca considerada seriamente por la mayoría de físicos. Sabe- 
mos que entonces se desconocían muchas propiedades de las 
partículas elementales que a la postre han resultado fundamenta- 
les para este propósito. 


HOMBRE PRIVADO 


De todo lo expuesto en este libro, se aprecia que, en gran medida, 
la biografía de Heisenberg se confunde con la historia de la mecá- 
nica cuántica y sus aplicaciones. De manera tenaz, dedicó casi 
toda su vida a desarrollar la física y a apoyar la ciencia alemana, 
y hasta finales de la década de 1930 su tiempo libre lo dedicaba a 
la música y a las salidas con sus exploradores. Para no dar una 
imagen demasiado distorsionada de Heisenberg, cabe citar, aun- 
que sea brevemente, algunos aspectos de su vida privada. 
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A finales de enero de 1937 conoció a Elisabeth Schumacher en 
una velada musical. Según contaron después muchas veces a sus 
hijos, el «flechazo» se produjo después de que Heisenberg interpre- 
tara el Trío para piano en Sol mayor de Beethoven. Su posterior 
conversación, iniciada por su común apreciación del movimiento 
lento de este trío, fue el desencadenante del idilio. 


«Esa velada cambió decisivamente nuestras vidas. 
Ambos sentimos que habíamos encontrado nuestro destino.» 


— ELISABETH SCHUMACHER ACERCA DEL PRIMER ENCUENTRO CON HEISENBERG. 


Diez días después llegó el compromiso matrimonial, y tres me- 
ses más tarde ya estaban casados. Tuvieron siete hijos, tres chicos 
y cuatro chicas. Los recuerdos que los hijos mayores evocan de su 
progenitor empiezan a partir de 1946; hasta entonces apenas re- 
cuerdan nada interesante de un padre que estaba ausente la mayor 
parte del tiempo. 

Los hijos hablan de tres facetas distintas en su padre, relacio- 
nadas con su trabajo, la naturaleza y la música. Entre semana, 
Heisenberg hablaba poco durante las comidas. Ya sabían que era 
un gran científico y pensaban que estaba concentrado en sus gran- 
des asuntos —su capacidad de concentración era legendaria—, 
alejados de la vida cotidiana. Heisenberg intervenía poco en los 
asuntos domésticos, que estaban a cargo de su esposa. Sin em- 
bargo, los fines de semana el padre cambiaba por completo. Las 
salidas a los bosques y colinas alrededor de Gotinga eran un ritual 
familiar, y organizaba juegos y contaba historias a sus hijos. Es 
como si reviviera sus salidas con los exploradores. Heisenberg 
hablaba poco de su vida pasada, pero a sus hijos les hablaba a 
menudo, y con un entusiasmo particular, de su época con los ex- 
ploradores. Todos en la familia eran conscientes de la profunda 
influencia emocional que este período tuvo para él. Entre las 
pocas recomendaciones que hizo a sus hijos hubo dos en las que 
insistió siempre: que se unieran a algún grupo de exploradores 
para buscar el contacto con la naturaleza y que se animaran a 
tocar algún instrumento musical. 
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CONCERTISTA POR UN DÍA 


El repertorio para piano de Heisenberg 
cubría obras para piano solo, o música de 
cámara con voz o con la intervención 
de unos pocos instrumentos. Bárbara 
Blum, una de las hijas de Heisenberg, 
cuenta que en el sesenta aniversario del 
científico alemán, su familia y algunos de 
sus amigos le prepararon un buen regalo: 
junto con otros amigos y conocidos for- 
maron una efímera orquesta de aficiona- 
dos para que Heisenberg pudiera tocar 
uno de sus conciertos favoritos, el Con- 
cierto para piano y orquesta en Re menor 
de Mozart. Aquella fue una velada me- 
morable para todos los participantes, y 
diez años más tarde motivó una sorpresa 
aun nivel superior: la Orquesta Sinfónica 
de la Radio de Baviera le propuso tocar 
juntos el mismo concierto, lo que da una idea de la valoración social de que 
gozaba Heisenberg. Pero el asunto no quedaba ahí; la sorpresa fue aún mayor 
cuando le dijeron que tenían la intención de grabar el concierto. A pesar de 
tan digno ofrecimiento, la iniciativa-homenaje no pasó del primer ensayo, pues 
Heisenberg se dio cuenta de sus limitaciones como solista profesional. Según 
cuenta Bárbara, hasta entonces su padre solía saltarse algunas notas en los 
pasajes más difíciles o frenar el ritmo de ejecución, sin comprometer la musi- 
calidad del conjunto; pero algo perfectamente admisible entre músicos aficio- 
nados no lo es cuando se está acompañado de profesionales. Después del 
ensayo, Heisenberg dijo a los músicos que necesitaba practicar mucho más, 
pues hasta ese momento no se había dado cuenta de la rapidez con la que dos 
manos han de tocar simultáneamente el piano. Sin embargo, el director y los 
miembros de la orquesta apreciaron el arte mostrado por Heisenberg en los 
pasajes más sutiles, de modo que aquel primer y único ensayo fue una satis- 
facción para todos. 


La música fue para Heisenberg el equivalente a una pasión 
emocional, y las veladas musicales tuvieron siempre una gran im- 
portancia en la familia. En los primeros años de matrimonio, la 
esposa cantaba lieder, acompañada al piano por su marido. 
Cuando sus dos hijos mayores fueron capaces de hacerlo, solían 
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tocar tríos para piano, violín y violonchelo con su padre. La mú- 
sica formaba parte de la vida cotidiana: ejercicios o interpretacio- 
nes con diversos instrumentos, canciones de un solista o un coro 
familiar... Una de las hijas decía que en su niñez siempre se dor- 
mía arrullada por las escalas y ejercicios de su padre al piano. 

La música era un contacto con lo trascendente, como ilustran 
los siguientes comentarios. En 1924, desde Copenhague, escribía 
a sus padres: 


Es realmente imposible vivir sin música. A veces, cuando la oímos, 
llegamos a la absurda idea de que la vida puede tener sentido. 


Al final de sus memorias evoca una ocasión en la que escuchó 
a un amigo y a sus hijos mayores tocar en casa un trío para cuerda: 


A medida que lo escuchaba me reafirmé en la convicción de que, 
considerando el tiempo a escala humana, siempre seguirán adelante 
la vida, la música y la ciencia, aunque nosotros solo cooperemos por 
poco tiempo en ese avance, en el que somos a la vez, en palabras de 
Niels, espectadores y actores del gran drama de la vida. 


EL LEGADO DE HEISENBERG 


Como punto final, volvamos a las dos cuestiones suscitadas en la 
introducción, pero planteadas de manera más general: ¿Cuál es el 
legado científico de Heisenberg? ¿Qué hay que pensar de su parti- 
cipación en el programa nuclear nazi? Ya se han detallado esas 
cuestiones, y ahora vamos a hacer una recapitulación. 
Empecemos por la segunda cuestión. Sus conceptos sociales 
y políticos se forjaron durante su infancia y adolescencia. Las 
ideas de su familia, la Primera Guerra Mundial y la dura posgue- 
rra, la fallida República Soviética de Baviera, el movimiento juve- 
nil de los exploradores... fueron las experiencias cruciales en las 
que se formó su nacionalismo y su actitud ante su país, del que «se 
sentía parte y responsable» al mismo tiempo, como escribió su 
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esposa. Su sentido del deber hacia Alemania y la conciencia de ser 
un científico de primera línea lo llevaron a quedarse en Alemania 
cuando los nazis accedieron al poder. En ese período, Heisenberg 
actuó de forma semejante a como lo hiciera Planck después de la 
Primera Guerra Mundial, para mantener el nivel científico de Ale- 
mania como garantía de futuro. En este contexto se sitúa su de- 
fensa de la física teórica como elemento fundamental para la 
formación de los futuros físicos, que a su vez aseguraría lo que 
hoy llamaríamos «investigación y desarrollo». Se propuso crear lo 
que denominó islas de estabilidad, a costa de concesiones y com- 
promisos con el régimen. 

Esta ambigua situación se hizo más complicada a partir de 
1939, cuando fue movilizado para participar en el programa nu- 
clear. La visita a Bohr es solo un elemento más a tener en cuenta, 
pero no sabremos nunca de qué hablaron; sus protagonistas solo 
pueden hacerlo ahora en obras teatrales. Sin embargo, de esta vi- 
sita sí que hay algo claro: la incapacidad de Heisenberg para com- 
prender que a los ojos de sus colegas, en Dinamarca o en los otros 
países que visitó en aquel período, era un representante del ocu- 
pante. En la abundante literatura que existe sobre Heisenberg, 
este ha sido calificado desde héroe resistente a canalla colabora- 
dor, pero ya se ha expuesto que la realidad es más compleja y tiene 
muchos matices. Por lo que se refiere al programa nuclear, no hay 
ninguna duda de que los científicos participantes, aunque fueran 
conscientes de las dificultades técnicas, quisieron realmente cons- 
truir una bomba atómica. Sin embargo, no consiguieron un reactor 
nuclear operativo, y la decisión de no fabricar la bomba fue to- 
mada por el ministro de Armamento, para optimizar los recursos 
una vez que llegó a su fin la guerra relámpago. Un elemento impor- 
tante de esta decisión fue el convencimiento de su superioridad 
con respecto a los científicos aliados, lo que les llevó a pensar que 
la bomba no sería relevante para el final de la guerra. Si los cientí- 
ficos alemanes tuvieron o no escrúpulos éticos por su participa- 
ción en la bomba es algo que no manifestaron hasta su detención 
en Farm Hall. Cuando Heisenberg dijo que las circunstancias ex- 
teriores les evitaron afrontar un dilema ético, se refería a la deci- 
sión gubernamental, y no hay en estas palabras nada que indique 
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cuál era su pensamiento real. En opinión del autor, la parte clara- 
mente reprochable de todo este período, sin poco lugar para las 
dudas, está en la versión elaborada en Farm Hall y sus sucesivas 
glosas. El tiempo ha mostrado las ocultaciones, disimulos, reinter- 
pretaciones del pasado y medias verdades que contiene. 


«De Sommerfeld aprendí física, y una dosis de optimismo; 
de Max Born, matemáticas, y Niels Bohr me introdujo 
en el trasfondo filosófico de los problemas científicos.» 


— HEISENBERG SOBRE LO APRENDIDO DE SUS COLEGAS CONTEMPORÁNEOS. 


Pasemos ahora a resumir su legado científico. Heisenberg es- 
tudió en tres de los centros más importantes en física atómica 
teórica, con tres de sus líderes mundiales. Estuvo en los lugares y 
momentos precisos para entrar de lleno en los problemas básicos 
que dieron origen a una nueva teoría física. Su contribución esen- 
cial a la física fue la formulación matricial de la mecánica cuántica. 

Empezó con una brillante intuición, verificada primero en 
ejemplos sencillos y formulada después de manera rigurosa con 
Born y Jordan. La mayoría de sus posteriores contribuciones fun- 
damentales a la física resultan de aplicar la mecánica cuántica a 
problemas específicos. Pero el resultado más popular son sus fa- 
mosas desigualdades que, con cualquiera de los nombres con que 
se designen, establecen los límites de aplicabilidad de los concep- 
tos clásicos de partícula y de onda. 

Resolvió el rompecabezas de las líneas del parahelio y el or- 
tohelio; predijo la existencia de formas análogas en la molécula de 
hidrógeno, confirmadas por los experimentos; elaboró la teoría 
cuántica del magnetismo en el hierro y metales semejantes; sentó 
las bases para describir la estructura de los núcleos atómicos, 
considerando protones y neutrones como dos aspectos —dos es- 
tados cuánticos— de una misma partícula, los nucleones. Estos 
resultados son consecuencia del llamado término de intercambio 
en la interacción entre partículas, resultado del carácter cuántico 
de estos sistemas, inexistente en la física clásica. También hizo 
una contribución destacable en física clásica, con sus estudios 
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sobre las turbulencias. Aunque no consiguió elaborar una teoría 
cuántica de campos, sus trabajos iniciales ayudaron a establecer 
sus bases; tampoco logró unificar las interacciones entre partícu- 
las elementales. 

Heisenberg tenía una intuición especial para captar los pun- 
tos esenciales de los problemas que consideraba, y para inventar 
nuevos modos de enfocarlos. Casi todas sus propuestas contienen 
ideas seminales que han abierto nuevas vías. Su nombre aparece 
en libros de texto que se refieren a una variedad de campos: me- 
cánica cuántica, física atómica, física molecular, materia con- 
densada, física nuclear, teoría cuántica de campos, partículas 
elementales, hidrodinámica... No hay duda de que, por todas sus 
aportaciones, se le puede calificar de físico genial. 
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